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 دوماهنامه الكترونيكي 

ســــروا
›سروا« به معناي حديث، سخن، افسانه و شعر است.
چند دهی وعدۀ دروغ همی چند
 چند فروشی به من تو اين سرو سروا
 )اورمزدی: شاعران بی ديوان: ۲۷۵(.



شاید جای تعجب باشد که تا این اندازه بالاشهر در ادبیات ما غایب است و کسی از لایه های زیرین آن 
صحبت نکرده است. در فیلم ها نیز بیشتر از ژست ها و ظاهر قضایا صحبت شده است. در مورد پایین شهر 
هم این معضل را در ادیبات فارسی می بینیم ولی نسبت به بالاشهر شاید مشکل را دو چندان بایستی در 

نظر گرفت.
شهرها دارای سه اتمسفر متفاوت هستند که هر کدام بخشی را در بر می گیرد. اتمسفر بالاشهر، پایین 
شهر و میانه شهر با همدیگر متفاوت است ولی آنچه بیش از همه عیان است، میانه شهر است. چراکه 
محل عبور و مرور و گذر است. محل شلوغی ها و رفت و آمد تجاری و گردشگری است. مرکز شهر را ما 
به عنوان اتمسفر اصلی در نظر می گیریم اما نباید از اتمسفرهایی که در بخش های دیگر نیز ظاهر می 

شود، غافل شویم.
سروا در این شماره سعی داشته تا نگاهی بیندازد به شرق و غرب و به نگاهی که نویسندگان نسبت به 
بالاشهر داشته اند. در این میان گاه نویسندگان وارد فضاهای انتزاعی شده اند و گاه وارد لایه های زیرین 
اجتماعی بالاشهرنشین ها. امیدواریم برای شناخت و پرداخت بهتر نسبت به بالاشهر قدم های موثر اما هر 

چند کوچکی برداشته باشیم.

بالاشهر غایب

میلاد مرتجی 
 عضو شوراي سردبیري
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و  زندگی  در سبک  تنها  اتفاق،  از  که  دارد  اشتراک مشخصی  وجوه  خُرد  و  در کلان  بالاشهر  مفهوم 
جلو ه گری  های معماری گران )و نه الزاما زیبا( نیست.

بالاشهر را در بعُد انتزاعی پایین شهر تصویر می کند. یعنی نگاه هر لایه از شهر به لایه بالاتر، خیابان به 
خیابان، کوچه به کوچه حسرت است که به وجناتِ کوچه بالاتر معنا می دهد و اصلا میلِ نمایش دادن 
این زرق ها و برق ها برای چشمانِ دنبال کننده ا ست.  اما گاهی نظم این سطوح برهم می خورد. آنجا که 
آلپاچینو در فیلم قدرتمندش )قهوه چینی( با لباس مندرس از پسِ شیشه های رستورانِ گران قیمت به 
غذا خوردن زوجِ بالاشهری خیره می شود، چیزی بر بالاشهر می افزاید که معنایی عمیق تر به اختلاف این 

دو قسمت از شهر می بخشد.
دختر که قبل از توجه به آل پاچینو لبخند می زد و در گپ و گفت با پسر سر کیف بود، حالا با دیدن او 
لبخندش محو می شود. آری، بالاشهر از دیدن پایین شهر اکراه دارد و در عوض پایین شهر همواره نگاهی 
به بالا دارد، در حسرت )حداقل در مفهوم عام.( تنها ادبیات و شاید عام تر هنر توان جابجایی این مرز  ها را 

داشته باشد. 
چه که ادبیات سَرِ بالاشهر را گرفته به پایین می چرخاند و چشم های نازپرورده اش را بروی آنچه ندیده 
می گشاید و آنجا که این توان را نداشته باشد شاهزاده را گدا می کند. نه در وجه تنبیه، که بر سبیلِ 

روشنگری.
ناگفته اما نماند، بالاشهر در تنوعِ خلق دستی بازتر داشته و در همین ادبیات انواعِ هنر را به ثمر نشانده . اما 

چه کنیم که اگر گواهِ خوب این مثال تولستوی باشد، سرآخر بالا را رها، به پایین شهر پناه جسته !

تمنای پایین شهر

میلاد باقري 
عضو شوراي سردبیري
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به قلعه یا دژ ترانسیلوانیا در رومانی رفته اید؟ جای معقول  ومعمولی  برای سفر به نظر نمی رسد، گذرتان به 
پیکادلی در لندن و محله می فر و وست اند افتاده  یا اینکه برای مدتی در مستاجر اسپنسرها بوده اید؟ شاید 
دلتان بخواهد روی تراس خانه سامرست به رود تایمز نگاه کنید و با یک سیگار برگ 180 دلاری، داستان 
آخرین گارگویلی را مرور کنید که در حیاط کاخ ملکه زنده شد و برای دفاع از ویکتوریای جوان در برابر 
پری های بدقول، صورت اصلی خود را نشان داد یا نه، بروید پاریس، لس پارکس سنت تروپز و زمانی که در 
حیاط پشتی ویلای چند میلیون یورویی تان نشسته اید. خاطرات دارتانیان از لوئی چهاردهم را مرور کنید 
و وقتی عصای مارشلی او را که درحراجی با قیمت ناقابل 700 هزار فرانک به دوره مرحوم میتران خریده 
اید، دستتان گرفته، یک سر خود را در ورسای ببینید تا بفهمید الکساندر دومای بیچاره، سه تفنگدارش را 
برای پاسداری از کدام کیان و مکتبی در چم و خم جنگ ها و روابط در هم و برهم دربار چرخانده، چگونه 
سه گانه های مقدس در برابر سه گانه های نامقدس به ستیزه ای در ظاهر بی پایان مشغولند اما حواسشان 
جمع است تا از تالارها و اتاق های باروک کاخ های اشرافی، حتی یک جمله درباره هم نشینی های بلاهت 

بارشان به بیرون درز پیدا نکند.
خیلی سخت نگیرید، بالاشهرهای ادبی را که ویکتور هوگو نمی تواند بنویسد! رمانتیسیسم او بیشتر به درد 

جایی بالای قلعه، ققنوس در قفس

مهدی محمدی
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ژنده پوشانی می خورد که می خواهند حال نزار خود را 
با کابوس های کوزت تخفیف بدهند، آخر بالاشهر رایگان 
که به دست نیامده تا بازیچه ژان وارژان سابقا ولگرد و 
زندانی شود. پس این کار را به یوهان ولفگانگ فون گوته 
بسپارید، اوست که فرصت تغزل و عرفان دارد، نادیده 
عاشق حافظ شود و از فراز کوه های کیلکهان، در نغمه 

های شرقی به جستجوی معصومیت شاعرانه  بپردازد.
کلاسیک ها البته رابطه خوبی با بالاشهر دارند، اصولا 
و  کلام  فخر  که  هستند  بالاشهری  آنقدر  بیشترشان 
ظرافت استعاره را از پس پنجره های تالارهای روکوکوی 
خودشان روی کاغذ بیاورند و همراه سگ های شکاری 
شان یک لشکر غلام و قورچین را برای شکار قرقاول 
های خوش خوراک بیرون ببرند. حالا اگر یکی از میان 
آنها مثل تولستوی پیدا شود، اشکالی ندارد، او رئالیست 
است، اصولا این رئالیست های شکم سیر هستند که 
بالزاک  گند می زنند به بورژوازی، کاری که دیکنز و 

کردند.
ادبیات بالاشهری البته می تواند خیلی هم سرگرمتان 
را در شکم  دریا  زیر  فرسنگ  بیست هزار  وقتی  کند. 
نائتیلوس طی کنید، خیالی نیست که  هیولایی مثل 
برای اولین بار به ماه هم سفر کنید یا بخواهید صحرای 
آفریقا را تا سواحل مدیترانه بشکافید و دنیایی جدید با 
آب شور بسازید، بله ژول ورن خیلی هم سرگرم کننده و 
در زمان خودش آینده پژوهی تخیل پیشه بود که اگر بر 
پدر بالاشهری اش نمی شورید می بایست یکی از همان 
وکلای حراف پاریسی می شد و پاتوقش کافه دومگو در 

منطقه شش...
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بالاشهری بودن یک روی دیگر هم دارد، بارون های خون آشامی که هزاران روز  در تابوت های مجلل 
شان می خسبند تا از فراز شب های دراز زمستان های طولانی، عروس های بد عاقبتشان را از میان 
رعایای بدبختشان انتخاب کنند. گویا جامعه ای که بر سرمایه داری می شورد، لردها، دوک ها و 
دوشس ها را  همراه کنت و کنتس های به قعر تاریک خانه های وحشت می فرستند تا فقط برای 

خوردن جمهور مردمان بیرون بیایند.
بالاشهرهای ادبی گاهی پا را فراتر می نهد، برادران سالوادوره را چند قرن آواره و درمانده، گاه در 
حال قتل عام انسان ها و گاه همچون مبارزانی خاکستری ، محافظان عوالم چند گانه ارواح شرور، 
شیاطین باستانی یا همکاران گریزپسند اشراف زادگانی از ابتدای خون آشامی) اصیل ها( می سازند،  
انگار که این جمله فلان دوک فرانسوی پیش از انقلاب کبیر در این شخصیت بالاشهری اشراف زاده 

تبلور پیدا می کند، "رعایا به دنیا می آیند که غذای ما باشند!".
ولی از دیگر سو بالاشهر فرصتی برای برخی به وجود آورد که بدون ترس از قحطی، گرسنگی یا 
رنج سفر با پای پیاده و هزار مصیبت دیگر، در جایی بنشینند، فکر کنند و نتیجه غور کردن های 
بی حسابشان در اقیانوس هستی را بنویسند، نقاشی کنند یا به پای مجسمه ای بریزند که خطوط 
منحنی ظریفش مخاطب را تا سپیده دم باستان به کوه المپ ببرد. بالاشهری ها ظرفیت بسیاری 
دارند که کار تصحیح نسخه های قدیمی بازمانده در کتابخانه های گرد گرفته پدرانش را بر عهده 
بگیرند و هر از گاهی چند نسخه نایاب یا تا به حال دیده نشده از آثار یک نویسنده قرون وسطی را 
پیدا کنند که به کلکسیون کتاب های خطی اضافه شود، خب اگر نبود چنین کتابخانه ای یا اهالی 

ادب دوست بالاشهری، چه کسی مامور حفظ میراث ها می شد؟
بله! میراث، میراث کلمه مناسبی برای توصیف ادبیات بالاشهربه نظر می رسد. انباشت تجربه و  
اتصال دیروزها تا فرداها زیر طاق های گوتیگ وست مینیستر این امکان را فراهم می کند تا نفس 
کِشنده های آن اتمسفر بتوانند بفلسفند، رمان بخوانند، یاد سلحشوران جنگ رُزها را زنده کنند و 

مرغ خیالشان را در آسمان اسطوره ها به پرواز درآورند.
بیشتر از اینکه بشود در کوچه وپس کوچه های تاریکِ رطوبت زده  نزدیک بازار ماهی فروشان جِنُوا، 
دنبال جلوه های ادبی قرن هیجدهم و پسا روشنگری گشت، می توان سری به کتابخانه مدیچیی 
های فلورانس زد، هر گوشه اش را انباشتی ادبی پنداشت از شش قرن تداوم این خاندان و البته  وقتی 
هم قرار به افشای پشت پرده های بالاشهرنشین ها شود،دست های توطئه گستر پاپیوس دوازدهم 
از رم تا ونیز، فلورانس  و حتی دوک نشین نرماندی، روایت هایی ناب برای افشا کنندگان بایگانی 

واتیکان به همراه می آورد.
وقتی بالاشهرنشین منهتن باشی دیگر خیالت نیست که اشعار ویتمن چگونه نظم کلاسیک سراها را 
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دچار تزلزل کرده است، آنجا می توانی انگاره های آن سوی اقیانوس را در رمان هایی متبلور 
کنی که شاید تا زنده ای کسی آن را نخواند، دلیلش هم این است که قرن نوزدهم آنقدر سریع 
می گذرد که جایی برای فخرفروشی های مهمانی چایی عصرانه باقی نمی گذارد، قطارهای پر 
دود و واگن های درجه دو آنها، نفس بالاشهر نشین را می گیرند چنانچه طعم تند نوشیدنی 

هایشان هم برای ذائقه ملایم پسند بالاشهر زننده گلو و سوزنده چشم است.
ادبیات در بالاشهر هر چند امروزه آن رنگ و روی پیشین را ندارد و فرزندان خانواده های 
اعیان و اشراف، به جای فراگیری ادبیات، وقتشان را به یادگیری اصول مدیریت می گذراننند 
اما هنوز می توانند سوژه های خوبی باشند،سوژه هایی آشنا که کنش و واکنش های حیاتشان 
با رگه هایی از تخیل و ایجاز، به کار فانتزی نویسانی می آید که  دوریان گری برایشان افسانه 

ای جذاب و گاه زنده است.
با این همه بالاشهر، پایین شهر، داستان دو شهر نیست، هر یک ساحت خودشان را دارند که 
در بسیاری علایق همپوشانی های متوالی و پردامنه داشته اند، داشته های یکی برای دیگری 
جذاب، آرزوهایشان گاه در تضاد و زمانی دیگر به جنگ تمام عیار می انجامد، برای همین 
است که کسانی ایده های برتری طلبانه نژادی را هم ملغمه ای از آرزوهای تیره و پنهان در 
دخمه های باستانی می دانند که خواهان بازگشت به گذشته های خوش بالاشهرهای قرن 

هفدهم است اما خود را به شکل تضادهایی خونین نشان می دهد.
بالاشهر همه اینها هست و بیشتر هم! گاهی تحسین برانگیز، زمانی دهشت آفرین، برای اوقاتی 
حافظ گذشته ها و روزی واعظ گریز از آن، بدون بالاشهر سخت است که ادبیات را معنی کرد، 
در غیاب بالاشهر و رنگ باختن تضادهای گاه بی اصالت، جا برای بی ریشه گی ها باز می 
شود، دیگر دن کیشوت ها آفریده نمی شوند و هیچ شاهزاده ای پایش به زندگی همزاد پایین 
شهریش باز نمی شود و سه تفنگدار نمی توانند برای یکی، همه را فدا کنند، بدون بالاشهرنشین 
سمفونی های ماندگار خلق نمی شد و نمایشنامه نویس های عهد روشنگری، حمایتی برای 
اجرای نمایش های آگاهی بخش پیدا نمی کردند. حالا اگرچه دیگر انتظار برخاستن اندی 
وارهول ها نمی رود و مغزها به جای خواندن  اشعار میلتون، سرگرم خاندان کارداشیان هستند، 
اما بالاخره جایی برای ادبیات بالاشهر گشوده خواهد شد و دیگر شاید بتوان کمی از تلخی 
 روایت های پادآرمان شهری را کم کرد، از تیزی نیش کنت دراکولا کاست و شاه لیر را به خوابی
 آرام فراخواند.                                                                                                                                                                                                            

بالاشهر همه 
اینها هست 
و بیشتر هم! 
گاهی تحسین 
برانگیز، زمانی 
دهشت آفرین، 
برای اوقاتی 
حافظ گذشته ها 
و روزی واعظ 
گریز از آن، بدون 
بالاشهر سخت 
است که ادبیات 
را معنی کرد.
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کوین کوان نویسنده سنگاپوری-آمریکایی در کتاب آسیایی های خرپول، طبقه ای جدید را به تصویر 
کشیده است که شاید کمتر درباره آنها می دانستیم. شاید بارها در مورد پولدارهای غربی شنیده ایم یا 
فیلم های بسیاری از آنها ساخته شده است اما آنچه آسیایی های خرپول به روایت آن پرداخته طبقه 
چینی های خارجی است. طبقه ای که قبل از ظهور کمونیسم به کشورهای گوناگون از جمله سنگاپور 

رفته و به تجارت پرداخته و شبکه ارتباطی قوی خانوادگی-تجاری تشکیل داده است.
داستان آسیایی های خرپول به روایت عاشقی یک زوج می پردازد و اتفاقاتی که برای آنها در ادبیات رایج 
عامه پسند و رمان های عاشقانه می گذرد. با این حال ارزش این کتاب در به تویر درآوردن قشری است 
که تاکنون به آن توجه نشده است و نوظهور بودن آنها باعث شده تا تغییراتی در مفاهیم مرتبط با بالاشهر 

ایجاد کند. چنانکه عبور از بالاشهر و حتی شهر را می توان در این طبقه اجتماعی شرقی دید.
  مهاجرين برتر

نکته مهم در مورد این طبقه مهاجر بودن آنهاست. طبقه ای که از نظر معنوی به چین وابسته است اما 
خود را چینی نمی داند. آنها خود را برتر می دانند و در مالزی و سنگاپور به داد و ستد می پردازند. از 
سوی دیگر اصل و نصب برای آنها مهم است و ریشه خانوادگی توانسته آنها را به هم وصل کند. به همین 

عبور از شهر

میلاد مرتجي
عضو شوراي سردبیري
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دلیل اعتبار آنها از روی نام خانوادگی مشخص می شود و حتی طبقه نوظهوری که 
در حال رشد است را قبول ندارد. چراکه آنها نام خانوادگی سایرین را ندارند. چینی 
های داخلی هم که اکنون در کشور چین زندگی می کنند نیز مردود هستند چراکه 
تبار آنها را پست تر می دانند.بنابراین گویا با نوعی آپارتاید اقتصادی رو به رو هستیم.

  خانواده وسيع
ویژگی این خانواده بزرگی آن است. بزرگ بودن این خانواده موجب شده تا بیش از 
پیش بتواند روابط تجاری را حفظ کند. ارتباطات در این اقتصاد نقشی اساسی دارد 
و اطلاعات توسط اعضای خانواده می تواند دست به دست بچرخد تا تجارت بهتری 
صورت بگیرد. ضمن اینکه آنها سعی دارند تا از روابط خانوادگی هم اطلاع پیدا کنند. 
به عبارتی مباحث اقتصادی با مسائل خانوادگی در هم تنیده است و هر کدام دیگری 

را تکمیل می کند.
   عدم جغرافيا

پخش بودن این طبقه باعث شده تا هر کدام در جایی اقامت داشته باشد. گروهی در 
آسیای شرقی، تعدادی در اروپا و بسیاری در آمریکا زندگی می کنند. علاوه بر این، 
هیچکدام اقامت دائمی در سراسر سال ندارند، بلکه عموما ماه هایی را در هر سه قاره 
زندگی می کنند. جهان وطنی آنها علاوه بر محل زندگی شامل روابط زناشویی هم 
می شود و بسیاری از آنها با زنان و مردانی ازدواج می کنند که انگلیسی، فرانسوی یا 
آمریکایی هستند. گویا یک شرکت بزرگ چندملیتی در جهان در حال شکل گرفتن 

است که اعضای هر خانواده تجارت و انحصار خاصی در دست دارد.
  نمايش

نمایش عضو جدانشدنی این طبقه جدید است به گونه ای که برای نمایش ثروت 
سعی می کند که مجلاتی راه بیندازد و با انتشار اخبار خانوادگی توجه عموم را به 
خود جلب کند. از سوی دیگر اخبار شرکت های طبقه مرفه شرقی ورد زبان افراد 
است و آنها همدیگر را رصد می کنند. نویسنده نیز بسیاری از صفحات کتاب را به 
توصیف گذرانده است که در آن از دستکش پوست بزغاله تا توصیف ماشین به رشته 
تحریر در آمده است. گویا نقطه حساسی که این طبقه مرفه با آن بسیار درگیر است، 

نمایش است که بعد از آن به رویارویی نیز می رسد.

شاید محل 
منازعه و 
جمع همه 

آنچه در مورد 
ثروتمندان 

شرقی گفته 
شده را بتوان 
در مهمانی ها 

دانست. این 
مهمانی ها 

گویی صحنه 
نبرد است. 

نبرد نمایشی 
زیبایی، 

ثروت و ترور 
شخصیت 

کردن همدیگر.
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  نبرد در مهمانی
مورد  در  آنچه  همه  جمع  و  منازعه  محل  شاید 
مهمانی  در  بتوان  را  گفته شده  ثروتمندان شرقی 
ها دانست. این مهمانی ها گویی صحنه نبرد است. 
نبرد نمایشی زیبایی، ثروت و ترور شخصیت کردن 
همدیگر. میزبان به عنوان کسی که صاحب مهمانی 
است سعی دارد تا با خاص جلوه دادن مهمانی، خود 
را بالاتر از همه نشان دهد. به عنوان مثال مادربزرگ 
مهمانی خود را در روز خاصی از سال برگزار می کند 
که گل ها در آن شب شکوفا می شوند و بعد از سه 
ساعت پژمرده می شوند و می ریزند. مهمانان نیز با 
لباس ها و جواهرات از یکدیگر سبقت می گیرند. 
غذاها هم که همیشه به عنوان چاشنی در این رقابت 

حضور دارند.

  داستان عاميانه
روایت آسیایی های خرپول بین دختر و پسری می 
اتمسفر  این  اما  اند  یکدیگر شده  عاشق  که  گذرد 
پذیرای آنها نیست و داستان با چالش های بسیاری 
رو به رو می شود. علاوه بر این روایت های دیگری 
نیز در داستان جریان دارد از جمله داستان زن و 
شوهری که همین مشکل را دارند و شوهر برای اینکه 
از دست این فضا رها شود وانمود می کند که در حال 
خیانت است. با این تفاسیر ما دیگر از فضای شهری 
عاشقی نیز عبور کردیم و این بار داریم در یک روستا 
صحبت می کنیم. داستان عاشقی کسی از ده بالا و 
شخصی دیگر از ده پایین. زنان و مردانی که مختص 

طبقه ای کاستی هستند و ازدواج با دیگران برای آنها 
قدغن است. طبقه خان ها این بار در شرق چهره ای 

جدید پیدا می کند.
  عصيان

در مهمترین داستان فرعی این رمان نیز شوهر یکی 
از زنان ثروتمند با ادعای خیانت می خواهد خود را 
از این اتمسفر خارج کند. گویا عصیانی در حال رخ 
دادن است. او خود را متعلق به این طبقه نمی داند و 
از رفتاری که با او می شود راضی نیست. چراکه درک 
می کند که سایر اعضای خانواده به او اهمیت لازم 
را نمی دهد. این داستان فرعی مهر تاییدی است بر 

نظام کاستی که مورد نقد کتاب است.
  آينده چگونه می شود؟

آسیایی های خرپول تلاشی است برای نشان دادن 
چهره طبقه ای مرفه در شرق که مناسبات سرمایه 
تغییر می دهد. پول  به گونه ای متفاوت  را  داری 
باعث شده تا انسان ها دارای روابطی بدون مرز باشند 
و در عین حال سلسله طبقات کاستی را احیا کند. 
چیزی که بیش از همه در این رمان خود را نشان 
می دهد، سنت های قدیمی است که چهره جدیدی 
به خود گرفته اند. اما سوال اینجاست که آیا باز هم 
تغییرات در راه است یا نه؟ با توجه به خط روایی 
داستان می توان فهمید که کوین کوان سعی دارد 
تا با عصیانی که افراد درون این سیستم دارند آن را 
مستلزم تغییر کند اما جو غالب داستان به این سمت 
می رود که ویژگی های این طبقه جدید رادیکالیزه 

نیز می شود.
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گاهی ادبیات در جایگاه ابزارِ تجربه پذیر نمودن فرهنگ های ندیده و نشناخته فهم می شود. مثال 
زندگی فقرا و طبقه ی فرودست همواره در ذهن ما وجود دارد. اما آنچه کمتر به آن پرداخت شده 
ادبیات و زیست افراد متمول و به اصطلاح ادبیات بالاشهر است، چه که بالاشهر همیشه به افراد خاص 
و کمتری تعلق دارد. پس شاید ادبیات بتواند این فرهنگ کمتر دیده شده )البته بجز ظاهر و پوست این 
فرهنگ( را تجربه پذیر کند. در این متن ما به بررسی داستان "نقاب مرگ سرخ" از نویسنده ی فقید 
ادگار آلن پو می پردازیم. شرایط خیالی که او توصیف می کند بی شباهت به سایه ی سیاه بیماری 
کووید 19 کنونی که باعث از بین رفتن کسب و کار های کوچک از سویی و قدرتمند تر شدن کمپانی 
های بزرگ و صاحبان سرمایه  از سویی دیگر و در نتیجه گسترده تر شدن شکاف طبقاتی در جهان 

شده، نیست.
داستان با توصیفات دهشتناکی در مورد بیماری مسری و خطرناکی به نام "مرگ سرخ" شروع می شود 
که مُهرش خون است. بیماری که باعث می شود لکه های سرخ خون روی بدن و چهره ی قربانی را 
بپوشاند. نفرینی که بیمار را از همراهی و همدلی یاران و دوستان باز می دارد و با مرگی سریع و زجر آور 
خرمن انسان ها را درو می کند. در این بین شاهزاده ای جوان و خوش بنیه با نام "پروسپرو" بر گرفته 

نقاب مرگ سرخ

نگار نصري
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از کلمه "prosperous " به معنای لغوی متمول، پس از مطلع شدن از اوضاع نابسامان مملکتش 
و اینکه نیمی از مردم کشورش در اثر این بیماری درگذشته اند، هزار تن از افراد سالم و جوان 
از شوالیه ها و بانوان را گرد خود فرا می خواند تا در قصر بزرگ و با شکوه شاهزاده قرنطینه 
شوند و زندگی رویایی خود را جشن بگیرند. شاهزاده به دنبال ساخت " کیش شخصیت" است، 
او برای نگه داشتن قدرت خود به جای روی آوردن به خشونت سعی می کند توهمی خدشه 
ناپذیر از قدرت فرا طبیعی و محبوبیت فراگیر خود بسازد جایی که او خارج از قوانین طبیعی 
جهان، مرگ و بیماری زندگی می کند. درحالی که اسب مرگ در بین افراد عادی اجتماع، 
کسانی که به دور از هرگونه امتیازی مجبور به کار و تامین مایحتاج خود هستند، جولان می 
دهد. درهای قصر با فرمان شاهزاده با کوره و چکش های وزین و قفل ها مسدود می شود تا 
جلوی حرکت مایوسانه به داخل و یا خروج از سر جنون را بگیرد. دنیای بیرون می تواند به راه 
خودش برود مثل تاکید اکثر ثروتمندان به جدا کردن خود از عموم مردم با تولید مفاهیمی 
مانند طبقه اجتماعی، خاندان اشرافی و غیره که افراد متمول را گاهی با دیوار های نامرئی در 
هتل های لوکس و رستوران های گران قیمت و حتی البسه ای که آنها را در جمع متمایز می 
کند، مصون می دارد. شاهزاده و دوستانش هم در رفاهی مزین به انواع سرگرمی ها از قبیل 
نوازنده و آوازه خوان، بداهه گو و رقاص محسور شده اند. برای این افراد به هیچ وجه شرایط 
مردم بیرون درهای قصر اهمیت ندارد، انواع خوشی های زندگی به مانند پارچه ای ابریشمی 

چشم و گوش آن ها را پوشانده است.  
پس از شش ماه قرنطینه، شاهزاده مهمانی بالماسکه ای ترتیب می دهد و آلن پو به توصیف 
دکوراسیون غریب این مجلس خاص می پردازد، هفت تالار با رنگ ها و تزینات متفاوت که 
هر کدام از آنان  اشاره ای به مراحل زندگی دارند: تالار اول که به رنگ آبی است نماد تولد 
است، تالار دوم ارغوانی رنگ و نماد دوران کودکی است، تالار سوم سبزفام است نماد جوانی و 
سرزندگی که به دنبال آن تالار چهارم وجود دارد که به نارنجی در آمده و سمبولی از مراحل 
بزرگسالی است. پیری تالاری به رنگ سفید است که در کنار تالار ششم که بنفش رنگ است 
و نمادی است از مراحل احتضار قرار گرفته و سرانجام تالار آخر "مرگِ سیاه".  در هر شش تالار 
رنگ پنجره ها با بقیه ی اسباب تالار هماهنگ است جز تالار سیاه که رنگ پنجره های آن 
سرخ فام است و این همان مکانی است که ما  حدس می زنیم که مرگ سرخ از آن وارد می 
شود و با ریختن خون سرخ انسان ها آنان را به کام سیاهی می کشاند. این تزئینات همچنین 
اشاره ای به اشتهای سیری ناپذیر طبقه متمول به تولید و باز تولید هرچه بیشتر تجملات 
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دارند که امروزه با وجود شبکه های اجتماعی حتی طبقه متوسط اجتماع هم به کام خود کشیده 
است. همانطور که برتراند راسل در کتاب خود " در ستایش بطالت" بیان می کند، حجم کالاهای 
تولیدی در صدو پنجاه سال اخیر در بریتانیا هجده برابر شده و از روی دیگر ساعت کار کارگران 
نصف شده که سود حاصله از این کالا های مازاد به خصوص امتیازاتی فراتر از حد تصور برای 
سران مکنت فراهم آورده به صورتی که آن ها در لذت جویی های غریب از هم سبقت می گیرند 
و به دنبال خلق موقعیت های عجیب و نه لزوما دلپسند و زیبا می باشند. مانند طراحی دهشتناک 
اتاق مرگ توسط شاهزاده. به داستان باز می گردیم جایی که مهمانی با شور و حرارت شروع می 
شود و موسیقی سحرآمیز حضار را در بر می گیرد آن ها متوجه ی گذر زمان نمی شوند، مهمانان 
گویی فضا و زمانی دیگر را تجربه می کنند تنها نقطه ی اتصال آن ها به دنیای واقعی وجود ساعت 
عظیم آبنوسی است که بعد از گذشت هر شصت دقیقه با ضربات خود وقفه ای همراه با لحظاتی 
آگاهی توام با ترس را به مهمانان یاد آورد می شود. اشاره ای به منظور اینکه حتی در پشت دیوار 
های سترگ قصر هم زمان جریان دارد و تا اکنون حتی ثروتمندترین افراد هم راهی برای فرار از 
این موقعیت نداشته اند. بعد از رسیدن نیمه شب جایی که روز و شب به هم می رسند و ساعت 
دوازده بار نواخته می شود موسیقی متوقف می شود، رقاص ها از حرکت باز می ایستادند و توقفی 
آزار دهنده از هرآنچه بیشتر در جریان بود روی می دهد و مهمانان متوجه حضور پیکری نقاب 
دار می شوند که پیشتر حتی یک نفر پی به حضورش نبرده بود. جوی از ترس، حیرت و وحشت 
مجلس را در بر می گیرد چرا که آن وجود با حضور قدرتمند خود مرکز اتفاقات آن جمع می 
شود. پیکر بلند و لاغر ملبس به تابوت با چهره ی مرگ، شور و حرارت مهمانی را به سخره می 
گیرد چرا که او چهره ی مرگ سرخ را به خود گرفته و در محیط امنی که شاهزاده برای تاثیر 
گذاری به دیگران ساخته او را به چالش می کشد. مرد نقاب دار در محیطی که شاهزاده مرز آن را 
تعیین می کند خط مشی جدیدی می کشد و به عصاره حیات زندگان توهین می کند. شاهزاده 
پروسپرو دستور بازداشت پیکر نقاب دار را می دهد که در مقابل ساعت آبنوس ایستاده که نشانی 
از همجواری مرگ و زمان دارد. زمان که در طی آن فرم ها به وجود می آیند و از بین می روند. 
شاهزاده مرگ سرخ  را در تالارهای رنگارنگ که همان مراحل زندگی هستند، دنبال می کند تا او 
را در تالار سیاه می یابد ولی چگونه می توان مرگ را تهدید کرد؟ سرانجام داستان با حمام خونی 

که توسط مرگ نقابدار راه می فتد به پایان می رسد.
از منظر نظریه ی ابن خلدون هم می توان این داستان را مورد بررسی قرار داد. اگر ما قصر را به 
مثابه شهری کوچک در نظر بگیریم این شهر در مرحله ی سوم و چهارم  و پنجم شهر نشینی 
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قرار دارد. دوره  ی سوم " دوران اوج قدرت" شامل تجمل گرایی و رفاه خواهی است در این مرحله ساکنان این 
شهرک هر چه بیشتر به هنرهای زیبا و تجمل تشویق می شوند که به دنبال آن دوره ی چهارم می آید که 
مرحله انحطاط است. شاخص اصلی این دوره شادکامی است، رفاه و تامین خواسته ها و هوس ها خوی و عادت 
همه است. در این مرحله دولت به آنچه پیشینیان به دست آورده اند متکی است و از مقابله در برابر هر قدرتی 
علیه خود ناتوان است.  مانند حضور پیکر شنل پوش که شهر و ساکنان شادمان آن را به چالش می کشد و 
سرانجام دوره ی پنجم )سقوط( که در آن مرگی تدریجی دردناک  و خشونت بار سرنوشت محتوم ساکنان است. 
سرانجام هجومی از بیرون به حیات دولت) شاهزاده پروسپرو( پایان می دهد. ابن خلدون اذعان می دارد که در 
صورت اتفاق نیفتادن حمله خارجی باز هم شهر از درون رو به انحلال و فروپاشی می رود. در واقع با توجه به 
سبک داستان که سوررئال است در واقع وجود مرد نقاب دار در پرده ای از ابهام فرو می رود چرا که پس از لمس 
جامه آغشته به خونش نگهبانان از وحشتی نام نابردنی نفسشان بند آمد وقتی که در می یابند آن کفن و نقاب 
جسدگونی که چنان وحشیانه به آن چنگ انداخته اند، هیچ فرم ملموسی ندارد که می تواند اشاره به اضمحلال 

تدریجی و درونی ساختار های این شهر باشد.

به لحاظ 
تاریخی 
بورژوا از 
واژة آلمانی 
»Burg« به 
معنای شهر 
مستحکم، 
دیوار بلند، 
برج و

قلعه گرفته 
شده است.
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  درآمد - ضرورت مطالعات جامعه شناختی
نگرش تاریخی و اجتماعی به ادبیات تا پیش از سدة نوزدهم میلادی و مشخصاً تحت تأثیر رشد اندیشه 
اثباتی )پوزیتیویسم( دیده نمی شود و اگر مواردی پراکنده دال بر آگاهی نسبت به تاثیر و پیوند ساختارهای 
اجتماعی جوامع با ادبیات آن جوامع دیده می شود، نگاه مسلط و شاملی نیست، بلکه در حد استثناء است.

فیلسوفان و زیبایی شناسان کلاسیک همواره پاسخی فلسفی برای پرسش ادبیات جستجو کرده اند. به زعم 
آنان در ادبیات گوهری ایستا، جاودان و جهان شمول است که زیبایی آثار ادبی از دل آن بر می خیزد. اما اگر 
درست نگاه کنیم در می یابیم که زیبایی منتسب به آثار ادبی در طول زمان، پایدار نبوده است یا همواره 
سویه یکسان و جنس واحد نداشته است. کم تر اثری در گستره نسل ها و اعصار توانسته ستایش هنری 
یکسانی را برانگیزد، و اگر هم از چنین اقبالی بهره مند شده است، سویه و مبنای ارزشی که بدان نسبت 
داده اند یکسان نبوده است. چه بسا اثری را در زمانی به صفتی بازشناخته اند و آن را ارج نهاده اند که در 
زمانی دیگر، به صفتی نقیض آن ستوده شده است. همه اینها به این پدیده واحد دلالت دارد که در "هر 

دوره معین، ذوق و سلیقه معینی وجود دارد." )شوکینگ، 15:1373(.
پیشرفت علوم در سایه روش توصیف و تبیین علمی باعث شده تا نگاه تأثری و امپرسیونیستی مبتنی بر 

تفننِ بورژوا

علی بروجی
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ذهنیت منتقد، یا نقد مطلق گرایانه اخلاقی، به روش های بیشتر عینی و نسبی گرای علم جدید 
تمایل پیدا کند. این تحول باعث  شد تا منتقدان از چارچوب ادبی متن فراتر روند و درباره علل 

اجتماعی و تاریخی این اثر و یا آن نوع ادبی قضاوت »بی طرفانه« کنند.
اگرچه بسیاری کسان، به ویژه آرمان گرایان و اصحاب مکتب روانکاوی، هنر را پدیده ای ناب و مطلق 
و مجرد از سایر پدیده های اجتماعی، و بیشتر متأثر از نبوغ فردی و خمیر مایه های روانی هنرمندان 
در نظر گرفته اند- و البته که نمی توان نقش متغیرهای روان شناختی را در پیدایش آثار هنری نادیده 
گرفت- اما نادیده انگاشتن تأثیرات متغیرهای جامعه شناختی نیز عملی نادرست خواهد بود. حال 
آنکه به باور ما این دسته از متغیرها در پدید آوردن آثار هنری بیشتر از متغیرهای روان شناختی 

دخالت دارند.
گرایش های ادبی در هر دوره در حقیقت ناشی از تصمیمات آگاهانه و ناآگاهانه گروه های مردم 
درباره ادبیات و هنر است. بنابراین دشوار است که بتوان ادبیات را در انزوای تام و تمام مورد 
ملاحظه قرار داد. متاسفانه تاریخ متعارف ادبیات، به نحو چشمگیری به مسئله "چرایی" کم تر توجه 
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می کند. به عنوان مثال، چرا تب رئالیسم سوسیالیستی به ناگهان در سال های دهه بیست 
خورشیدی اغلب نخبگان ایران را فرا گرفت؟ اکثر تحلیل های ادبی ما نه تنها این گونه "چرا" 

ها را پاسخ نمی گوید، بلکه از طرح آنها نیز غافل است.
"ادبیات نهادی اجتماعی است و نیز از زبان به عنوان وسیلة بیان استفاده می کند که آفریدة 
اجتماع است. شگردهای ادبی سنتی مثل مجموعة نمادها و وزن در ذات خود اجتماعی 
هستند؛ قراردادها و روال هایی که فقط در جوامع بشری زاده می شوند. در واقع، ادبیات زادة 
نهادهای اجتماعی خاصی است، و در جوامع بدوی نمی توان شعر را از آیین، جادو، کار، و بازی 
تمیز داد. بیشتر مسائل مانند سنت و قرارداد، انواع ادبی و روال ها، و نماد و اسطوره به طور 

ضمنی یا در نهایت امر مسائل اجتماعی هستند." )ولک و وارن، 99:1373(.
به هرحال، جدا کردن مفاهیم فردی و اجتماعی در هنر تنها تقسیم بندی ای ذهنی است، و 
در واقعیت حتی مفاهیمی مانند خلاقیت و نوآوری، که به نظر می رسد بیشتر به انگیزه ها 
و ویژگی های فردی وابسته اند، جز در ارتباط با کنش ها و واکنش های اجتماعی به درستی 
قابل تبیین نیستند تا چه رسد به مفاهیمی مانند سنت ها، قراردادها و مکتب های هنری 
)امین پور، 119:1384(. بنابراین ادبیات، هرگز از "اجتماع، نیروهای تولیدی، مبارزات طبقاتی، 
سیاست، فرهنگ، روان شناسی خصوصی و عمومی، سابقه و سنت و امید های آینده" )براهنی، 
110:1364( جدا نیست. ادبیات جدا از این مقولات وجود خارجی ندارد. مجموعه این مقولات 
را کلا تاریخ می خوانیم، و می گوییم که ادبیات را در ارتباط با تاریخ می توان بررسی کرد و 
باید هم بررسی کرد. با چنین نگاهی به ادبیات، ضرورت و توجه به مطالعات جامعه شناختی که 
ادبیات را در پیوند متقابل با دیگر نهادهای اجتماعی بررسی می کند، بیشتر احساس می شود.

خاصه آن که از دسته بندی های مورد استفاده در تحلیل جوامع بشری »بورژوازی« )به 
فرانسوی: Bourgeoisie( است که مفهوم آن طی تحولات و گذر تاریخ دچار تغییرات 

شده است.
  بورژوا برای تفريح پول می دهد

به لحاظ تاریخی بورژوا از واژة آلمانی »Burg« به معنای شهر مستحکم، دیوار بلند، برج و 
قلعه گرفته شده است. در نظام فئودالی اروپا گاهی رعیت های وابسته به زمین بر اثر آزار و 
اذیت ارباب ها فرار می کردند و به شهرک های قلعه مانند و حصاردار پناه می بردند که این 
قلعه ها را »Burg« و ساکنان آن را بورژوا می خواندند. اما در درون انواع مختلفی چون 
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بورژوازی سطح بالا - که صرف ثروت برای برخورداری از جنبه های معنوی و فرهنگی زندگی و زندگی 
آریستوکرات وار را آموخته است، طبقه متوسط و در نهایت خرده بورژوا - که نمود روح کاسب، تنگ 
چشم، خالی از هرگونه بلندپروازی و به طور کلی نماد میانمایگی انسان است - از هم متمایز می شوند. 
سطح تحصیلات، اشتغال حرفه ای در جامعه و تعلقات سنتی یا وضع اجتماعی که از گذشته به ارث 
برده اند، از معیارهای این تمایز به شمار می روند. در قرن دوازدهم به ویژه در قرن سیزدهم میلادی با 
انحطاط فئودالیته، شهرهای پرثروت فرانسه جان تازه ای گرفتند. تجارت و صنعت در این شهرها رونق 
یافت، پیشه وران و اصناف و طبقه بورژوا از زیر استیلای ارباب ملک به درآمدند و قدرت و ثروت را نه از 
اشراف زادگی بلکه از استخدام، آموزش و اصناف مستقل ساختند. مفهوم ویژه و دقیق بورژوازی در تاریخ 
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اجتماعی اروپا به طبقه ای از مردم با ایدئولوژی و تفکری خاص اشاره دارد که از منظر مارکس بالاترین 
نقش انقلابی را داشته و به نحوی در مقابل اشرافیت قرار دارد اما مانند اعیان و اشراف، ذوق تجمل و 

تفریح پیدا کرده  است.
دنیای  با  جامعه  برخورد  بازتاب  می توان  جامعه شناختی(  مطالعات  )ضرورت  درآمد  به  نگاهی  با 
سرمایه داری و ورود مفاهیم جدید به زندگی مردم، ساختارها، نهادها و در نهایت تحولات اقتصادی و 
اجتماعی را در آثار داستان نویسان و ادبیات داستانی بررسی کرد؛ چراکه نقش مسائل فرهنگی و هر 
 یک از این تحولات به طور مشخص در شکل گیری و زایش هویت ها  و شخصیت های جدید مشهود

است.
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  بورژوا، يک قهرمان!
داستان، یکی از ژانرهای مهم ادبی است که تعاریف مختلفی از آن ارائه می شود. هریک 
از این تعاریف بر جنبه های معینی تأکید کرده اند؛ اما تعریف زیر، فصل مشترک تعاریف 
متعددی است که نویسندگان ایرانی و خارجی مطرح کرده اند: "داستان یا نوُل، اثری روایی 
به نثر است که مبتنی بر جعل و خیال باشد" )شمیسا، 171:1381(. این نوع ادبی، خود 
به انواع دیگری تقسیم می شود اما در مطالب پیش رو مفهوم عام مورد نظر بوده است. 
یعنی "هر روایتی که خصلت ساختگی و ابداعی آن بر جنبه ی واقعی و تاریخی اش بچربد" 

)میرصادقی، 11:1377(.
پیش از آنکه سینما میان مردم، گوی سبقت را از ادبیات برباید،کتاب جایگاه ویژه ای 
میان تفریحات مردم داشت. هرچند که با گذشت زمان، رفتن مردم به سینما و آمدن 
جعبه جادویی به خانه ها، شخصیت های داستانی از جلد کتاب درآمدند و بر پرده ها و 
قهرمان های  با  انگلیسی  و  فرانسوی  روسی،  ادبیات  شدند؛  ظاهر  دیجیتال  صفحات 
متفاوت شان توانستند به نوستالژی دوران خود تبدیل شوند و کسانی که سراغ ادبیات 
انگلستان رفته  باشند می دانند که معمولا نویسنده قهرمان خود را چگونه  کلاسیک 
انگلستان ادعایش را داشت با  توصیف می کند. همیشه نمادی از قدرت و برتری که 
اشراف قشر  از  صدالبته  و  رشادت  سخاوت،  شجاعت،  نهایت  در  انسانی،  برتر   صفات 

 و بورژوا!
به عنوان مثال شخصیت راس پولدارک، از مجموعه رمان های »پولدارک« نوشته وینستون 
گراهام، یک قهرمان انگلیسی که از طبقه اشراف جامعه سقوط کرده و حالا سعی دارد 
دوباره به وضعیت سابق برگردد، برای بسیاری از مخاطب ها جالب توجه است. یا هوراشیو 
جنگ های  و  فرانسه  انقلاب  جنگ های  جریان  در  تخیلی،  شخصیت  یک  هورنبلوئر، 
ناپلئونی، به نویسندگی سی.اس.فورستر، که نماد یک افسر نیرو دریایی پادشاهی بریتانیا، 
از خانواده اشرافی است و علیرغم زندگی در محیطی متفاوت از دیگر افسران و خدمه 
کشتی، به سرعت می تواند خود را با محیط وفق دهد و مشکلات را یکی پس از دیگری 
کنار بزند. او شخصیتی مهربان، بدون کینه، شجاع و اخلاقی دارد و به اصطلاح نمونه کامل 
یک قهرمانِ کلاسیکِ انگلیسی است؛ و در بسیاری از مواقع به قدری خوش نیت است 
که مخاطب دچار شک می شود که آیا این شخصیت حقیقتا یک افسر ارتش استعمارگر 

انگلستان است؟!

حتی برای 
تنوع هم که 
شده هرگز 

قهرمان، مردی 
از طبقه پایین 

و ضعیف 
جامعه نبوده؛ 

گویی این طبقه
در حد عاشق 
شدن نیست 

و ارزشی 
در آن برای 
به تصویر 

کشیدن وجود 
ندارد.
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حتی برای تنوع هم که شده هرگز قهرمان، مردی از طبقه پایین و ضعیف جامعه نبوده؛ گویی 
این طبقه در حد عاشق شدن نیست و ارزشی در آن برای به تصویر کشیدن وجود ندارد.

  بورژوا  طفل ناقص الخلقه ايرانی!
"سرمایه داری به عنوان پویاترین نظام شناخته شده انسانی، شمشیر دولبه ای است که یک لبه 

سازندگی و یک لبه نابودکننده و ویرانگر دارد که نخست در اروپای غربی رشد می کند، ولی با 
نخستین بحران مازاد تولید در سال 1825، چاره ای جز حرکت به سمت جهانی شدن ندارد. پس 
مفهوم جهانی شدن که در جامعه، میان روشنفکران مطرح است و به آن پرداخته می شود، به 
نظر من در آغاز از طریق مذاهب و پس از آن از طریق کشورگشایی امپراتوران و پس از آن هم 
در قرن هجدهم به بعد با بحران های سرمایه داری و از طریق سرمایه داری به شکل های گوناگون 

مطرح می شود." پرویز پیران
ادبیات داستانی نوین ایران در عمر کمی بیش از صدسال خود، تجربه های متفاوتی را از سر 
گذراند و می توان آن را از منظرهای گوناگون نقد و بررسی کرد؛ اما در این میان، رئالیسم، که 
گویی همواره از دغدغه های فکری نویسندگان بوده، از اقبال بیشتری برخوردار بوده است و آثار 
بسیاری از نویسندگان را می توان با تفاوت هایی در قلمرو رئالیسم دانست. واژه »رئالیسم« از 
آن چنان انعطافِ معناییِ مهارناپذیری برخوردار است که هر منتقد و نظریه پردازی از دریچه 
نگاه خود، تعریفی از آن ارائه کرده؛ با تمام این اوصاف به مفهوم رئالیسم از منظر ژول شانفلوری، 
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رمان نویس و منتقد هنری اهل فرانسه و همچنین از طرفداران سرسخت جنبش رئالیسم در نقاشی و 
ادبیات، بسنده کرد: »انسان امروز، در تمدن جدید«.

هنگامی که بورژوازی ملی ایران در دوره مشروطه سرِزا رفت نامادری قابله فرزند ناقص الخلقه ای را 
در دامن ملت ایران انداخت که شتر گاو پلنگی بود از بورژوازی نارس، مستوفیان و منشیان دولت، 
بازمانده های فئودالیسم قجری، بازاری های تازه به نان و نوا رسیده، تولیدات نصفه نیمه و صنعتگران 
نوخاسته، بورژواهای کمپرادور، عجین شده با خرده بورژوازی تازه شهرنشین شده. اما قبای اقتصاد 
پیشاسرمایه داری قجری به تن این طفل ناقص الخلقه که از خاکستر انقلاب مشروطه برخاسته بود، 
تنگ و بس مندرس بود. می بایست با نو شدن زمانه جامه نو بر تن آن کرد. رضاشاه برای سوار شدن 
بر خر حکومت ابتدا نیاز داشت تا دولتی کارساز و ارتشی به روز داشته باشد تا آن ها را به دو پایه 
استوار حکومت خود بدل کند. نکته اینجاست که برخورد سرمایه داری جهانی با نظام های سنتی ایران، 
شرایط جامعه را، در قالب نظریه های مدرنیزاسیون و نوسازی و نظریاتی که بحث جامعة سنتی و گذار 
این جوامع به جوامع صنعتی را پیگیری می کنند، دگرگون می سازد. رشد مناسبات سرمایه داری به 
برکت درآمدهای هنگفت نفتی، در کنار اضمحلال مناسبات سنتی و اقتصاد بومی، مدرنیسم را ترویج 

و گسترش داد. این تأسیسات حالا کالاهای لوکس و مصرفی کارخانه های غربی را وارد می کنند.
قطاری از اسکله می آید. اتوموبیل های جوربه جور که در واگن های مسطح قطار است زیر آفتاب برق 

می زند.
- خدا بده برکت

- باغتون آباد فرنگیا
و اتوموبیل ها را می شمارند. )احمد محمود، 31:1356(.

تغییرات انگاره های قشربندی اجتماعی، نه فقط در مهندسی و معماری در نظر گرفته شد بلکه 
چگونگی استفاده از امکانات رفاهی مختلف نیز بر همین اساس طراحی شد. بیمارستان های مجهز، 
استخر، فروشگاه، سینما، حمل و نقل، مدارس مختلط حرفه ای، زمین های ورزشی  و ... همه از الزامات 
اساسی جامعه مدرن بودند که به صورت طبقاتی توزیع شده و بر اساس سیاست های شرکت نفت، به 
دو دسته ی کارگری و کارمندی تقسیم شدند؛ باشگاه کارگری، باشگاه کارمندی - استخر کارگری، 

استخر کارمندی و ...
طاووسی گفت: می دونین که من کارگر بودم. بعد با تلاش خودم شدم کارمند. تو هیچ ماجرایی هم 
 دخالت نکردم. از این اعتصاب متصاب ها هم همیشه آسه بیا و آسه برو که گربه شاخت نزنه گذشتم.

عطایی گفت: خب تو این جوری تونستی خودت رو کارمند کنی. )ناصر مؤذن، 20:1352(.
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گسیختگی اقتصادی-اجتماعی و رشد ناموزون منطقه باعث گسترش حاشیه نشینی شد-که پیش از این 
در مقاله دیگری تحت عنوان »پایین شهر در قالب ژانر« به آن پرداختیم- و بهشت هایی پراکنده در کویری 

سوزان بنا شدند.
منظر دل دل کرد اما طاقت نیاورد.

گفت: اگه کمپانی بابا رو اجیر نکنه چی، برمی گردیم ولایت؟
 - نه می مونیم همین جا، واگشتی تو کارمون نیست. کسی تو ولایت نمانده. برگردیم چه کار کنیم؟

)عبداللهی، 12:1369(.
فرض اصلی این است که تمام جوامع زمانی سنتی بودند و دیگر این که روزی تمام جوامع صنعتی 
می شوند. منطق درونی سرمایه داری عبارت است از انباشت رو به افزایش برای سرمایه گذاری دوباره و از 
آنجا که سرمایه داری برپایه اصل آزادیِ کسب و کار عمل می کند و این اصل، مالکیت را محترم می شمارد 
)اساساً پیدایش قانون در تاریخ بشری به پذیرش مالکیت و قانون مالکیت بازمی گردد و پذیرش صیانت و 

حفاظت از مالکیت، مادر قانونمندشدن جوامع است.(
»طبقه کارگر جایی در تئاتر امروز ما ندارد، چراکه هم هنرمند و هم قشر مرفه نوکیسه ای که امروز مخاطب 
اصلی تئاتر ماست به دنبال تفنن و سرگرمی است نه تماشای مسائل اجتماعی. آرمان گرایی ایدئولوژیک از 
جهان رخت بر بسته است و در دیگر کشورها نیز خبری از حضور طبقه کارگر در تئاتر نیست؛ زیرا همه به 
طرف بورژوازی می روند و این دوره پایان عصر ایدئولوژی است.« - قطب الدین صادقی، نمایش نامه نویس 

و کارگردان تئاتر
منابع:

خجسته فرامرز   - ادبیات  جامعه شناسی  در  پژوهشی  با  فارسی  رمان  جامعه شناختی  تحلیل   * 
* سریال های ساخته شده از کتاب های انگلیسی - به گردآوری گروه فرهنگ و هنر سیمرغ - روزنامه 

فرهیختگان
1385 بهمن  و  دی   - پیران  پرویز  با  گفت وگو  دوم  بخش   - ایرانی  هویت  و  ملی  بورژوازی   * 

* فصلنامه مطالعات ملی، سال پنجم، شماره3، 1383- نفت و بازتاب آن در آثار داستان نویسان خوزستانی 
- محمد جعفری

1388 ایرانی«،  »بورژوای  مسعودی،  فریبرز  یادداشت های  ایران،  در  بورژوازی  سیر   * 
1389 آذر   - تقوی  علی   - داستانی  ادبیات  در  رئالیسم   -  44 شماره  ادبیات،  ماه  کتاب   * 

* گزارش ایلنا، 11 اسفند 1397، کد خبر: 882325 - گفت وگو با قطب الدین صادقی - بورژوازی برای 
تفریح و تفنن پول می دهد نه تماشای مسائل اجتماعی
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ادارت  بازنشستگان  افتخار  به  از یک مراسم شب نشینی  باشکوه گردآمده  داستان شب نشینی 
دولتی است، این داستان و همه ی داستان های این کتاب که اولین مجموعه داستان منتشر شده 
از غلامحسین ساعدی است در نقد و حشو زندگی کارمندی و نوع زیست طبقات اداری در ایران 
است. در داستان شب نشینی باشکوه زمان یک ساعت ازشب گذشته و هوا گرفته و همه ی رنگ ها 
تیره و کم نور است. رفته رفته این هوای گرفته، تیره و تیره تر می شود زیرا که در بیرون ساختمان 
توده ی ابرهای فشرده در کارند و کم کم رعد و برق و رگبارِ شدید فضا را دربرمی گیرد، گویی این 
رگبار چون موجودی زنده در جای جای داستان می خواهد این ساختمان را یکسره ویران کند و 

همه ی آدم های خواب گرفته ی درونش را از میان ببرد.
احتمالاً ساعدی رخدادهای داستان را از ویژگی های واقعی مراسم ادارات وام گرفته )و در سال 
1339 داستان را منتشر کرده است.( سخنرانی های پرطمطراق روسای ادارات، تشویق های به ظاهر 

داستانِ شب

مسعود دست نشان

نقد نظام بروکراتيک و زندگی طبقه ی متوسط کارمند در 
داستان شب نشينی باشكوه نوشته غلامحسين ساعدی

34 

سال دوم| شماره هشتم
 دوماهنامه الكترونيكي 
ســــروا
تخصصي ادبيات داستاني



پرهیجان اما توخالی حاضران و سپاسگزاری های بی پایان اما تصنعی از زحمات زیردستان. 
به گفته ی خود  برگزار شده  بازنشستگان  افتخار  به  آنکه در داستان که مراسم  طرفه 
شهردار بازنشستگان امسال 24 نفر بوده اند که دو نفر قبل از اعلام حکم بازنشستگی و 4 
نفر پس از آن در گذشته اند، از 16 نفر باقی مانده هم 12 نفر بیماران در حال احتضارند 
و فقط 4 نفر در مراسم حضور یافته اند!  از آن 4نفر هم دست کم یکیشان دچار اختلال 
حواس است چرا که وقتی از روی جایگاه نامش را می خوانند تا بیاید و خاطرات شیرین 
و خنده دار خود را از خدمت تعریف کند هیچ واکنشی از خود نشان نمی دهد و سپس با 
خنده و گریه ی ناگهانی و بی منطق همه ی حضار را در بهت و حیرتی غم انگیز فرو می برد.

سخنرانی شهردار بسیار شعاری و در ستایش علم و هنر است، اما هیچ کاربرد عملی ندارد 
و در ادامه با گفته های خود شهردار معلوم می شود که زندگی کارمندان این اداره هم 
آن چنان بی ثمر بوده که شهردار به آمار و زادوولدهای این کارمندان و شمردن فرزندان 
و نوه هایشان می پردازد و شمار زیادشان را به عنوان افتخار و دستاورد زندگی پربار این 
کارمندان یاد می کند و جالب آن که در ادامه در توضیح سرنوشت آینده ی این نسل جدید 
به طرزی اغراق شده بیان می دارد که نخبه ترین افراد آنها قطعاً جذب ادارات شده و در 
نظام کارمندی به مقام ها و ریاست ها خواهند رسید و بقیه هم در شغل هایی که باعث 
افتخار روسا خواهد بود.  پس از او رییس اداره ی فرهنگ هم در نوبت سخنرانی خود برای 
آنکه مبادا از شهردار کم آورده باشد، ادعا می کند آمار زاد و ولد بازنشستگان آن اداره هم 

بسیار زیاد بوده است؛ اگرچه آمار دقیق این افراد را در دست ندارد. 
همه ی سخنرانی ها در مدح علم و کارایی و پیشرفت های روزافزون آن است ولی از حد 
شعار فراتر نمی رود و هیچ نمونه ی کاربردی که در آن ادارات توانسته باشند با ایجاد 
علم، تکنیک یا صنعت خاصی، مشکلی از مشکلات جامعه و کشور را حل کنند به میان 

نمی آید. 
مختلف  ادارت  کارمندان جزء  کاروکوشش های  بی ربط  به طور  داستان  در جای جای 
حاصل دغدغه های میهن پرستانه عنوان می شود، برای نمونه در جایی شهردار ادعا می کند، 
بسیاری از کارمندان و خدمتکاران دولتی از شدت کار زیاد اختلال حواس گرفته اند یا در 
راه میهن جان خود را از دست داده اند. این گونه اشاره ها به نوعی میهن پرستی پوشالی 
از کودتای 28 مرداد می زند  به فضای پس  نویسنده  باشد که  شاید طعنه ای سیاسی 
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که در آن حکومت می خواست با ایجاد نوعی 
بر  سرپوشی  میهن پرستانه  کاذب  احساسات 
سرکوب های سیاسی و نابود کردن آزادی در 
کشور بگذارد. یکی از افتخارات مهم شهردار 
در دوره ی مسئولیتش آن بوده که هر هفته 
هرگز  و  می کند  سخنرانی  رفتگران  برای 
نیفتاده  او  سخنرانی های  این  میان  وقفه ای 

است.

 حتی میان برنامه هایی که در این داستان اجرا 
می شود پر از رخوت و بیهودگی است چنان که 
جوانک نوازنده، ویولونی کهنه به دست دارد 
و صدای ویولون مانند گونه ای مویه و زاری 
که  برآمده  زنبوری  وز  وز  از  انگار  که  است 

داخل یک بطری اسیر شده باشد.
بدتر  مدام  جوی  اوضاع  بیرون  در  برعکس 
می شود به گونه ای که رشته های آب گل آلود 
جاری  تالار  درون  به  پنجره ها  قاب  کنار  از 
آنکه  بدون  نویسنده  گونه  این  و  می شود 
نشان می دهد که  ما  به  اشاره کند  مستقیم 
ساختمانی که مراسم در آن برگزار شده نیز 
فرسوده است و دست کمی از آدم های درونش 

ندارد.
شهردار  از  پس  که  فرهنگ  رییس  آقای 
اعلام  می شود  حضار  برای  سخنرانی  مامور 
می کند که دیروز دچار سردرد شدیدی شده 
و نتوانسته متن سخنرانی خود را آماده کند 
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برای همین یک سخنرانی بسیار کوتاه می کند و نوبت را به دیگران می سپارد. او علت 
این سردرد را از قول طبیب افراط در مطالعه و تحقیق عنوان می کند که با این سخن، 

نویسنده روی و ریایی که در این شخصیت هست را نشانمان می دهد.
از  که  می رسد  نونهالان  سرود  برنامه ی  به  نوبت  فرهنگ  رئیس  سخنرانی  از  پس 
مدرسه ی »عصر پیشرفت« هستند، نام این مدرسه هم هوشمندانه و هدفمند و در 
نقد شعارزدگی های آن روزگار انتخاب شده. این بچه ها همه یک شکل لباس پوشیده و 
اصلاح شده اند و به همراهی ویولون زن با آن ویولون کهنه و صدای وز وز، شعر خنک 
و بی  معنایی را می خوانند و تنها واکنشی که برمی انگیزد آن است که یکی از حضار به 
بودن فرزندش میان آن گروه سرود، مباهات کرده و در میان هم قطارانش خودنمایی 

کند.
پس از این مرحله نوبت به خاطره گویی می رسد، نفر اولی که برای بازگویی خاطرات 
شیرین و طنزآمیز انتخاب کرده اند چنان که شرح آن رفت دچار اختلال حواس شده 
و وضعیت غم انگیزی دارد، از این رو پیرمرد کارمند دیگری داوطلب می شود به جای 
او به جایگاه برود. اما سخنرانی او نکته ی شیرین و خنده داری نداد و همه درد و رنج 
است، پیرمردی 63 ساله که تازه بازنشسته شده و از پس مخارج هشت فرزند خود 
برنمی آید و در کنار این ها از بیماری های کلیوی و فشار خون هم رنج می برد، اما جالب 
آنجاست که پیرمرد همه ی این آلام را با لحنی پرافتخار بیان می کند و در  پایان اعلام 
می کند که با این همه همچنان تلاش خواهد کرد که در راه وطن جانبازی کند. در 
این سخنرانی تضاد آشکاری میان ظاهر و باطن، شعارها و عملکردهای واقعی نظام 

بروکراتیک دیده می شود.
پس از او نوبت به آقای »لک پور« می رسد که خاطره ی خنده آور خود را تعریف کند؛ 
خاطره ی او خالی از طنز نیست، ولی چندان هم خنده دار نیست بلکه بیشتر عجیب و 
رمزآلود به نظر می رسد. او خود را کارمند اداره ی متوفیان عنوان می کند که وظیفه دارد 
شناسنامه ی شهروندان درگذشته را مهر و باطل کند، در ابتدای کار خودش، روحیه ی 
بالایی داشته و میان کار سوت می زده، آواز می خوانده و در وقت های استراحت هم از 
ساختمان بیرون می رفته و هیزم می شکسته است اما از وقتی یک رئیس برای اداره ی 
او می فرستند این رئیس مدام و مدام در دفتر خود می خوابیده و این کارمند مجبور 

از وقتی یک 
رئیس برای ادار 
ه او می فرستند 
این رئیس 
مدام و مدام در 
دفتر خود م 
یخوابیده و این 
کارمند مجبور 
شده است تمام 
کارهای خود را 
بی سروصدا 
و در خفا انجام 
دهد
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شده است تمام کارهای خود را بی سروصدا و در خفا انجام دهد و از این رو سوت زدن و 
هیزم شکستن را کنار می گذارد و به مراجعان خود می گوید که در محیط اداره پاورچین 
قدم بردارند. اما روزی می رسد که گورکنان قبرستان برای او 12 شناسنامه می آورند تا باطل 
کند و روی همگی آنها نام خود او، »لک پور« نوشته شده است. کارمند از این واقعه سخت 
شگفت زده شده به سراغ رییس خود می رود و هراسان او را از خواب بیدار می کند اما رئیس 
در پاسخ کشیده ای به او می زند و تهدید می کند که به زودی گزارشی بر علیه کارهای او برای 
مقامات خواهد فرستاد. این خاطره که نه مانند خاطره بلکه بیشتر شبیه خوابی آشفته است 
گویی تعبیر بسیاری از تباهی های نظام اداری دهه 30 و 40 را در خود دارد. کارمند اداره 
در نبود رئیس سرحال بوده و زندگی پویایی داشته اما با آمدن رئیس جدید که به هیچ کار 
نمی آید مجبور به خمودگی و فرسودگی و ترک کارهای باطراوت و امیدبخش می شود و کم 
کم چنان خاموش می شود که گویی شایسته ی نام اداره ی متوفیان گشته باشد. اما چندی 
که این رویه ادامه می یابد گویی این خمودگی ظاهری باید حقیقی تر و جدی تر شود از این 
رو کارمند نام خود را 12بار جزو اموات می بیند و گورکنان از او می خواهند شناسنامه ی 
خودش را باطل کند و چون از این فاجعه به رییس خود پناه می برد چیزی جز کشیده و 
گزارش نوش جان نمی کند. در این خرده روایت عجیب ساعدی پیش از داستان معروف »با 
کمال تاسف« از بهرام صادقی که قهرمان در آن آگهی مراسم ترحیم خودش را در روزنامه 

می بیند به همین ایده پرداخته است.
در پایان داستان مدیر مدرسه که مجری و مسئول زمان بندی برنامه هاست یادش می رود 
که چه کار باید بکند. ولی در بیرون طبیعت همچنان مشغول تاخت و تاز خشم آلود خود 
است تضاد طبیعت وحشی، زنده و پویای بیرون و فضای خاک گرفته ی ساکن و بی تحرک 
به اوج خود می رسد،  _که گاهی آذرخشی صورت خوابالودشان را روشن می کند_  درون 
باران چنان شدید می شود که کف سالن از آب های گل آلودی که درونش جاری می شوند به 
لجن زار بزرگی تبدیل می شود و این گونه گویا طبیعت قصد دارد نظام اداری را هم به حقیقت 

آن نزدیک کند و هم به یک باره از میان بردارد.
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صبح تولد چهل سالگی پدرم بود، اما انگار پدرم را دادیم و یک ربات چهل ساله تحویل گرفتیم، دیگر من 
، مادرم و حتی خودش را یادش نبود، مثل بچه ها شده بود،باورم نمی شد که این آدم همان بابای من 
است، پدرم مرد مهربانی بود، یک مرد معمولی مثل همه ی مردها بود. اما برای من همه چیز بود، می 
پرستیدمش ،توی چشم هایش حس خاصی بود، انگار همیشه یک چیزی را می خواسته ولی هیچ وقت 
به آن نرسیده. مرد قد بلندی بود آنقدر بلند که از بس خم شده بود قوز درآورده بود، قوز پشتش دوست 
داشتنی ترش کرده بود، صورتی کشیده و دماغی عقابی داشت، عادت داشت وقتی باهات حرف می زد 
مدام با دستش به دست یا پا یا شانه ات می زد، انگار می خواست حرفش را بهت تلقین کند. از بچگی 
مرا اوشتیلی صدا می کرد، همیشه جوک های بی مزه ای تعریف می کرد اما من که خیلی دوستش 
داشتم به جوک هایش می خندیدم، حتی از خنده غش هم میکردم. همیشه لباس نو می پوشید، اما 
کفش هایش کهنه بود.کفش نو را از ترس اینکه پایش را بزند پا نمی کرد، همیشه استرس داشت، مثلا 
وقتی می خواست انعام  بدهد انقدر هول می کرد که طرف مقابلش می ترسید، اما با این ربات زمین تا 

آسمان فرق داشت.
روز تولد چهل سالگی پدرم بود،صبح با صدای بوق دزدگیر ماشین همسایه بیدار شدم، ساعت ده و نیم 
بود، بوی سوخته می آمد، به آشپزخانه رفتم، پدرم خانه بود، پشت میز صبحانه نشسته بود، پاهایش 
را روی صندلی بغل کرده بود، مثل بچه مدرسه ای ها شده بود ،وقتی که مشق هایشان را نمی نوشتند، 

ربات چهل ساله

سحر صمیمی ها

داستانبخش دوم 
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مادرم پشتش به من بود. روی سینک خم شده بود، می لرزید، انگار گریه می کرد. پدرم تا مرا دید با 
هیجان گفت: می دونی مامانم کی میاد؟ من خیلی وقته منتظرشم. تعجب کردم، مادر بزرگ قبل از 
اینکه من به دنیا بیایم مرده بود، پیش مادرم رفتم، گفتم: بابا چی میگه؟ بینی اش را بالا کشید و گفت: 

بازی در میاره، دیوونه شده، صبح منو از خواب بیدار کرده میگه شما کی هستید؟ به من میگه شما؟
به سمت پدرم با خنده گفتم اینم از جوکاته؟ با مزه بود، اما چرا نرفتی اداره؟

نگاهم نمی کرد؟ بعض کرده بود، با انگشت اشاره اش هی راه مورچه رو میز رو سد می کرد تا از راه 
دیگر برود .

دست مادرم را گرفتم به اتاقم بردم.آرام گفتم: مامان فکر کنم جدیه، میخوای ببریمش دکتر، مامانم 
هل گفت: نه توروخدا اسم دکتر نیارا صبح تا گفتم دکتر قشقرق به پا کرد که دکتر نمیام می ترسم از 
آمپول.از بیرون صدای گریه پدر می آمد، مادرم از اتاق بیرون رفت، چشمم به کاکتوس روی میزم افتاد، 
ریشه اش خشک شده بود، اما گلش هنوز سالم بود، ای بابا همیشه به خیال اینکه سالمه یادم می رفت 

بهش آب بدهم.
آن شب تولدی نگرفتیم،مادر و پدر همش گریه می کردند، مادر زنانه و پدر مثل بچه ها گریه می کرد. 
شب هم از ترسش نگذاشته بود تا مادر چراغ را خاموش کند. آن روزها خانه مثل بیمارستان شده بود، 
وقتی قرار بود دستگاه ها را از یک آدم توی کما بکشند. پدر دیگر به اداره نرفت، مدام گریه می کرد، 
مادرش را می خواست، از پدرش می ترسید، ریش هایش را نتراشیده بود،خیلی پیر شده بود. مدام با 
خودش حرف می زد، دستش را بریده بود. ولی مادر پانسمانش کرده بود، نمی گذاشت ببریمش دکتر، 
روزی هم که دوستش دکتر معصومی آمد، نگذاشت بیاید تو، فرار می کرد و هی می گفت این آقا دزده 

می خواد من را بدزده ببره تا دیگه مامانمو نبینم .
تنها عادتی که در خانه ما مثل قبل مانده بود سریال دیدن بود،ما هر شب کنار هم سریال می دیدم، از 
بچگی همه سریال ها را دیده بودیم. 7شب از تولد پدر گذشته بود.کنترل دستم بود جلوی تلویزیون 
نشسته بودم، قسمت جدید سریالی که را نشان می داد.پدر روی کاناپه بغلی نشسته بود، دستهایش 
را بهم می مالید ،با خودش حرف می زد، از اتفاقات این هفته خسته بودم، حوصله سریال را نداشتم، 
جای حساسش بود، اما دیگر برایم مهم نبود،تلویزیون را خاموش کردم. کنترل دستم بود ،  پدرم گفت: 
اوشتیلی چرا خاموش کردی بزن ببینم چی شد. نگاهم می کرد، منتظر بود تلویزیون را روشن کنم 
،خودش شده بود، نگاهش کردم، کنترل از دستم افتاد. به خودش آمد، گونه هایش سرخ شد،نگاهش را 

از من گرفت. سرش را پایین انداخت، دیگر هیچ وقت توی چشم هایم نگاه نکرد.

44 

سال دوم| شماره هشتم
 دوماهنامه الكترونيكي 
ســــروا
تخصصي ادبيات داستاني



ميلاد باقری: گاهی داستان ذاتِ مرموز خود را هویدا می کند. در جمع دوستان نشسته ای و ناگهان 
داستان. متنی خوانده می شود گیرا و صدایی در گوشت زمزمه می کند، اگر در جست و جوی نوقلم های 
داستان نویسی هستی، خب بفرما، این هم یک داستان. »آنتوان« همینطور بر من ظاهر شد. پس با 
کمترین ویرایش همانطور که در لحظه آمده بود، همراه با نقص و قوت   هاش به سروا آمد. امید که آینده ای 
روشن باشد برای محمد شیروانی این نوقلمِ داستان. و دوشب بعد، به دیدار دوستی می روم و شگفتیِ 
چند طرح منعکس می شود در نگاهم. آرتان ترابی نژاد در اتاق کوچکش، نخستین تجربه ها را با رنگ 
اکریلیک بر تخته های کوچکِ چوبی نقش کرده. دوتا ازین نقش ها یعنی »دروغ« و »من دیوانه نیستم« 
را انتخاب می کنم و در کنارِ داستانِ »آنتوان« قرار می دهم. این داستان و دو عکس ناگهانی ترین متن 

سروا را تشکیل می دهد. به همین سادگی...

»ولي آنتوان نمی دونست چه سرنوشتي منتظرشه - ولي آنتوان نمی دونست سرنوشت براش چي رقم 
مي زنه - ولي سرانجامِ کار آنتوان قرار بود چي رقم بخوره؟«

همش تکرار، همش کلیشه، لعنتي... یک هفته ست این جمله پدر منو درآورده... چند روزه از خونه بیرون 
نیومدم. حس مي کنم منم به نوبه خودم دهخدا و معین را بیچاره کردم از بس لغتنامه هاشون زیر و رو 
شد زیرِ دستم. بدبختي اینجاست که این کلمه، آخرین جمله از رمانیه که دارم ترجمه مي کنم. همه 

انتظار دارن دیگه تا الان تموم شده باشه. چرا همچین انتظاری دارن؟ مگه بدهکارشونم؟
از گشنگي زیاد بدنم سست شده بود. رفتم سر یخچال اولین چیزي که به دستم رسید برداشتم گذاشتم 
دهنم. نفهمیدم چی بود. تلخ بود، فاسد شاید. رفتم سراغ گوشیم. بیست و هفت تماس افتاده بود، همش 

مال صبح بود... از دفتر نشر... 
زنگ زدم به محسن سلام نکرده گفت:

پسر کجایي چرا جواب نمی دی؟
گفتم محسن یک کلمه فقط یک کلمه دیگه مونده...

-بیخیال بابا پاشو بیا خودمون یه چیزي پیدا مي کنیم همین جا درستش می کنیم.

آنتوان
محمد شیروانی
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-درستش نمی کنین، تمومش می کنین... باشه فردا میام...
مترادف:  کلمات  بود.  نگاهم  زیر  یادداشت ها  و  کاغذها  وایسادم.  تحریر...  میز  کنار  رفتم  کردم  قطع 
سرنوشت،بخت،قسمت،اقبال... نه، نه عقلم به جایي قد نمي داد. این ها هیچ کدام کلمه اي که من مي خواستم 

نبود.
تو پیاده رو هزار کلمه قدم می زدند. همه را، تک تک کلمه ها را می شنیدم. کنار یه بستنی فروشي ایستادم .

-بستنی قیفی...
 تا مي خواستم حساب کنم، گفتم: داداش به شانس اعتقاد داری؟

-به شانس نه ولي به قسمت چرا!
گاز بزرگی به بستني زدم.

شمایل نارنجی برگ ها را می روفت و نزدیک می شد. دست کردم توي جیبم که انعام بدهم. گفتم به قسمت 
اعتقاد داري، گفت: آره بابا! ولي اقبال ندارم.

فایده نداشت. نیم ساعت قدم زدن رو سنگفرش کج و معوج اعصابم را بهم ریخت. صدای چند پیرمرد کشش 
عجیبی بود در آن سکوت. ورق بازي مي کردند. اونکه کلاه پشمی قهوه ای داشت بلند بلند گفت: ای خرشانس 
- اي خرشانس ... رفتم پشت شمشاد... اونکه عینک بنددار زده بود، گفت: عجب برُي خورده – عجب برُی. هیچ 

دوتایی کنار هم نیست. یکی از ورق ها را جابجا کرد بین ورق ها.
برُ؟ برُ؟ دویدم... از وسط پارک... خیابون... کوچه... پله ها... راهرو...  داد  زدم: ولی آنتوان نمی دونست چه برُي 

خورده ورق های روزگار...
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بغل کافه کله پزی بود و همیشه بوی سیرابی و کله می زد تو مغازه. دختر از سرِ کله پزی که رد شد  بوی 
پر و پیمانِ ادکلنش شاگرد کله ای را از جا پراند. از میان ستون های جعبه نوشابه های شیشه ای قدیمی 
سر برآورد و دور از چشم اوستا زد به پیاده رو تا دختر را سِیر کند. نوجوانی بود لاغر و گندمی با سبیل 
کرکی پرُ، پشت لب و لباس کار دکمه دار پر از لکه های پهن روغن. برای بهانه سیگاری گیراند باز با ترسِ 
اوستاش و بعد بلاخره دختر رفت تو کافه. از بختِ بد امروز هیچ مشتری نبود و سگ پر نمی زد. وقتی به 

شاگرد کافه نگاه کرد شاگرد نگاهش را ازش دزدید.
شاگرد نمی دانست دختر چرا ناغافل امروز آمده، چرا از قبل آمار نداده. البته خودش را صاحب کافه جا 
زده بود و اوستاش هم، سنی، خیلی بزرگتر از خودش نبود. ولی امروز که اوستا هست نباید می آمد. اگر 
دست کم هماهنگ می کرد یک روزی بهش می گفت که اوستا نباشد. آن وقت چه می شد! هم پول ازش 
نمی گرفت هم با بهترین چیزی که بلد بود پذیرایی اش می کرد ولی الان با بودن اوستا هر دوتاش به فنا 

بود. باید ازش پول می گرفت و هم اینکه شاگرد بود، برملا می شد.
دختر ساکت و مودب نشست پشت یکی از میزها. شاگرد فکر کرد همه چیز خراب خواهد شد من پیشِ 
اوستا از او پول می گیرم و او هم قطع ارتباط می کند، دیگر تلفنم را ورنمی دارد. با اینکه هوا رو به سردی 
بود دختر مانتوی جلوباز پوشیده بود که از تکه پارچه های بزرگ رنگین شکل می گرفت. صورتی، سرخ، 
سبز، آبی، بنفش. و سر آستین ها از بالای مچ مثل گل شیپوری باز می شد زیرش شلوار خاکستری بود و 
تیشرت سیاه تنگ، یک کوله پشتی هم انداخته بود روی یک دوشش. شاگرد مدام به خودش می پیچید 

کافه

کامران شکوری
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که نگاهش نکند همین حالا سه  بار مات زل زده بود بهش و اگر چهار می شد، هم برای خودش 
و هم اوستا بد بود. این دختر لعنتی را  اولین بار یک ماه قبل جلو سی و سه پل دیده بود وقتی 
که با دوستانش بود و از او  خواستند ازشان عکس بگیرد. آنجا فهمید که هیچ عکاسی بلد نیست 
چون حتی وقتی می گفتند که عرض و ارتفاع پل چیست هیچی نمی فهمید. و بعد هم که دوستان 
دختر رفته بودند و با خودش تنهایی زیرِ چشمه ها قدم زدند یادش می آمد دختر ازش پرسیده بود 

خواننده مورد علاقه ت کیه؟ دستپاچه شده بود و هیچ نمی دانست چه بگوید.
برای اینکه سر خودش را گرم کند رفت سراغ ظرف شستن به زور یک فنجان کوچک تمیز پیدا 
کرد و سابید، چون همه ی ظرف ها را شسته بود. دختر اصلا باکیش نبود و نگاهش فقط جلوی 
روش بود. اوستا هم حال خوش تری از شاگرد نداشت ولی شاگرد چنان در خودش گیر کرده 
بود که نمی دید اوستا با نگاه هایی آشکار و مشکوک یکریز سمتِ دختر را دید می زند و گاهی 
هم دزدکی کارهای شاگرد را می پاید. دختر را سه روز قبل دیده بود وقتی توی ایستگاه داشت با 
مداد روی تخته شاسی خط می کشید و از همان جا آشنا شده بودند ولی الان ممکن بود همه چیز 
خراب شود. اوستا به خود امیدواری می داد که دختر هنوز او را ندیده. باید شاگرد را می فرستاد 
جلو ولی چه اطمینانی می شد داشت؟ از کجا وقتی آمد او را ندید؟ شاگرد وسط کافه بود نزدیک 
تر از او به در. و خود اوستا پشت بار ولی رویش که به در بود. اگر پیشِ شاگرد از دختر پول 
می گرفت لو می رفت اصلا نمی خواست شاگردش سر و سِر کارهایش را بداند، مخصوصا که خیلی 
هم پاپی می شد. بالاخره دختر خسته شد و با خودنویسش محکم کوبید رو میز. وه! این شاگرد 
احمق یادش رفته بود مِنو ببرد، خودش هم. برگشت سمت شاگرد که بهش تشر برود ولی دید او 
بدجوری خودش را زده به پرکاری، به زور داشت با تی لکه ی کم رنگی را از روی سرامیکِ تنگِ 
سطل آشغال می سابید. دختر بار دیگر کوبید روی میز. اوستا ناچار خودش از پشت بار زد بیرون. 
در همین هنگام شاگرد هم چالاک خودش را رساند به اوستا و ازش جلو زد با آن تیشرت خیلی 
بلند که رو شلوار می انداخت و تا زانو می رسید، اوستا ایستاد و بهش اخم کرد. همانجا چهارمتری 
دختر ایستاد و شاگرد با کاغذ رفت بالا سرش. دختر سرش را آورد بالا و به اوستا نگاه کرد: کیک 
شکلاتی و معجونِ مخصوص. شلنگ انداز برگشتند پشت بار. حرف نمی زدند. باکیشان نبود که 
پیش از آمدن دختر داشتند درباره ی چی حرف می زدند و چقدر وقت بود که سیگار نکشیده 
بودند؛ سفارش پیچیده ای بود اوستا کارهای اصلی را می کرد و شاگرد هرجا که لازم می شد 
کمک کارش بود. شیر توی جَزوه ریخت و گذاشت سر گاز، چندجور میوه و بستنی ریخت درون 
مخلوط کن و روشنش کرد. شاگرد یخ و آبمیوه را ریخت تو شیکر و تکانش می داد. یک کلمه 
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نمی گفتند، بارهای پیش از این، که همین سفارش را زده بودند اوستا همش باید با شاگردِ 
خنگش فک می زد و راه نشان می داد، اما برای اولین بار حافظه ی شاگرد در سکوت کامل به 

یاری اش آمده بود، جوری که خودش هم از کارهای خودش جا می خورد.
آماده که شد اوستا ایستاد به ظرف شستن و شاگرد سفارش را برد سر میز دختر. با خودش 
گفت نمی شود که هیچ کار نکند دختر با خودش چی فکر می کند؟ همین جور سراسر دارد 
مثل یک غریبه باهاش تا می کند. این شد که نشست روی صندلی روبه روی دختر و لبخند زد. 
دختر هم لبخندش را پاسخ گفت بی حرف. پسر گفت ظهر ناراحت شدی؟ دختر هم چانه بالا 
داد که نه. پسر دهان باز کرد که دنباله ی حرف را بگوید ولی ناگاه یاد اوستا افتاد، او را دیده 
بود که اینجوری نشسته؟ همان وقت اوستا صدایش زد. مثل فنر تابید و بار را نگاه کرد و بعد 
جَلدی پا شد و سمت بار رفت جوری که پایش به پایه صندلی گیر کرد و انداختش، ولی سریع 
درستش کرد و رفت پیش اوستا. لرزان روبه رویش ایستاد. ولی اوستا هیچ درباره ی اینکه چرا 
سر میز دختر نشسته نپرسید بلکه کارت را کف دستش گذاشت و گفت برود از موادغذاییِ آن 
ورتر دو پاکت شیر بگیرد. شاگرد خوشحال به دو بیرون زد و بوی سیرابی زد تو کافه. اوستا 
رفت سمت دختر. لعنتی چرا حالا آمده بود؟ اگر جلوتر گفته بود و موقع تنهایی اش بود خیلی 
بهتر می شد، الان هر لحظه ممکن بود شاگرد سر برسد. نشست روبه رویش. دختر داشت 
کیکش را می خورد. فکر کرد چطور شروع کند؟ نگاهش افتاد به لوله های طراحی دختر که از 
توی کوله، که پشت صندلی آویزان بود زده بود بیرون. یادش افتاد که تو ایستگاه اتوبوس که 
نشست تنگِ دختر و کاغذ را نگاه کرد و دید که چقدر استادانه کوچه و سنگفرش و جوی و 
پل آنسوی خیابان را آن هم فقط با چارتا خط روی کاغذ می آورد. کلی زور زد تا چیزی پیدا 
کند بگوید ولی یکدفعه از دهنش پرید: خانم شما میتونید منم بکشید؟ و دختر رو ترش کرد: 
من رشته ام معماریه! اما بعدش صحبتشان خوب گل انداخته بود و یک بار هم تلفنی حرف 
زده بودند و اوستا خیلی امیدوار بود زود با هم بپرند. اوستا نگاه کرد بیرونِ درهای شیشه ای 
کافه و شاگرد را دید که پاکت های شیر به بغل دارد برمی گردد. از جا جست و رفت پشت بار. 
دختر دیگر خوردنش تمام شده بود؛ داشت جمع و جور می کرد برود. کجا؟ هیچ کدامشان رو 
نداشت این را ازش بپرسد. قدم زنان آمد سمت بار، شاگرد مسئول پول گرفتن بود و الان بود 
که اوستا حسابش را به صدای بلند بگوید. دل تو دل شاگرد نبود. کاش لااقل می شد آن قدری 
که از دوستان نزدیک می گرفتند، تخفیف داد. دختر اما میانِ راه ایستاد و به نقطه ای نامعلوم 
لبخند زد. بعد برگشت و زد بیرون بی خداحافظی از هیچکدام. باز بوی سیرابی بدجور زد زیرِ 
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دماغشان. شاگرد با اینکه پشتش به اوستا بود 
گوشهایش تیز شد که حالاست اوستا سرش 
داد بکشد که بدو! برود بیرون دنبال دختر و 
پول را ازش بگیرد، چه کاری! که براش از هر 
نابدتری بدتر بود. رو نداشت پشتش را نگاه 
کند، همه چیز را گردنِ خودش می دید، حتی 
حاضر بود پول را از جیب خودش به اوستا 
بدهد تا داستان برُیده شود، عجب فکر خوبی! 
ولی آن وقت بدتر لو نمی رفت که با دختر سر 
و سِری دارد؟ اوستا هیچی نمی گفت. او هم 
با خودش  و  به شاگرد  بود  را کرده  پشتش 
درگیرِ این که الان شاگرد چه می گوید؟ »عه 
اینکه رفت. چرا نگفتی چقد میشه تا ازش 
بگیرم؟ و ...« داشت آماده می کرد چه جوابی 
به این حرفها بدهد. چند دقیقه گذشت هیچ 
کدام چیزی نگفتند و رو هم به هم نکردند. 
تا اینکه شاگرد خسته شد و رفت ظرف های 
کثیف سفارش دختر را از روی میز برچید و 
آورد پشت بار. با اوستا که چشم توچشم شد 
گفت: »تو می دونی خواننده مورد علاقه ی من 
مرتضی پاشاییه؟ اون شب که مُرد رفتم روی 
سی و سه پل واسه ش شمع روشن کردم.« 
اوستا دستگاه پخش را روشن کرد و ترانه توی 

کافه طنین انداخت:
خوابه،  اون  و  می نویسم  اون  واسه  »هرشب 
این  اونه که قلب من  بدونه واسه  نمی خوام 
همه بی تابه، یه کاغذ یه خودکار شده همدم 

این دل دیوونه...«
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همسایه ی روبه رویمان ماشین خرید، یک شورلت قرمز. از آن لعبت هایی بود که خیلی هامان از نزدیک 
ندیده بودیم. کشیده، عبوس و بی سر و صدا، در عین حال رنگ سرخش ملاحت خاصی بهش می بخشید.

آقای شوکری هر روز بعد از ناهار با خوشی تمام ما را کنار می زد و به سمت ماشینش می رفت. پره های 
دماغش از خوشحالی می لرزید و باسن بزرگش را روی صندلی چرم ماشین تکان می داد. دستش را روی 

بوق می گذاشت و ما را مثل مرغ کیش می داد.
کم کم شورلت برای بقیه ی بچه  ها تکراری شد، و آن ها باز هم فوتبال بعد از مدرسه را ترجیح دادند. ولی 
من ایستادن و نگاه کردن به شورلت قرمز کنار جوی آب را. دوست داشتم به رنگ قرمز براقش نگاه کنم 

و دنیا را از توی انعکاس تصویری که روی کاپوت می افتاد تماشا کنم.
خود آقای شوکری حسابی حواسش به ماشین بود؛ آب روغنش را نگاه می کرد و با دستمال آغشته به 
تفش، همیشه مواظب بود که گرد و خاکی رویش ننشیند. وقت هایی هم که خودش نبود، زن لاغر و 
استخوانی اش با چادری که زیر دندان گرفته بود، وقت و بی وقت، در خانه را باز می کرد، ماشین را نگاه 

می کرد و بی صدا محو می شد. 
من هم مواظبش بودم. کتابم را دستم می گرفتم و از لای صفحات نگاهم را به شورلت می دوختم. گاهی 

همان جا جلوی ماشین نان می خوردم و بعد از لای چشم های خواب آلودم باز هم نگاهش می کردم.
یک روز آقای شوکری سکه ای توی دستم گذاشت و گفت: »انعام برای اینکه حواست به ماشین هست!«

صدای زنی از فیلم های فارسی توی سرم پیچید: ولی من این کارو برای پول نکردم و تنفرم از آقای 

چراغ هایش

نگار نصري
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شوکری چندین برابر شد. پول را گرفتم. خروس قندی خریدم و با انزجار تا تهش را بلعیدم. سعی 
می کردم جوری بروم و بیایم که با شوکری چشم توی چشم نشوم. هیچ از آن هیکل گنده اش و 

بار اضافی که روی ماشین می انداخت خوشم نمی آمد.
اهل محل می گفتند که شوکری راهش را پیدا کرده. این از ماشین و این هم از اسباب کشی اش به 
خانه ای شیک در بالا شهر. روز اسباب کشی دانه های برف، دانه دانه روی کاپوت قرمز می نشستند 

و کارگرها اسباب و اثاث خانه را جمع می کردند. غم انگیزترین روز زندگی ام بود.
این خاطره مربوط به حدود چهل سال پیش می شود. چند ماهی می شود که بازنشسته ی 
شرکت مخابرات شده ام. هیکلم هم  تقریباً شبیه آقای شوکری شده ولی به جای خود شورلت با 

خاطراتش دست و پنجه نرم می کنم. 
چند روز پیش توی پارک نوه ام یک بند گریه می کرد و عروسکش را می خواست. رفتم تا از توی 
ماشین برایش بیاورم. بارها، سر تا ته خیابان را بالا و پایین رفتم ولی هیچ شورلت قرمزی ندیدم. 
زنگ زدم به پلیس و درحالی  که می خواستم نشانی ماشین را بگویم، گفتم: »شش ورلت!« ولی 
چیزی از شماره پلاک و باقی چیزها یادم نبود چون که داشتم دنبال ماشین اشتباه می گشتم؛ 

و  206 قرمزم دقیقاً روبه رویم پارک شده بود! 
از آن روز، کم و بیش، شب ها شورلت به خواب هایم هم راه پیدا کرده. این ها را به زینت، زنم 
می گویم و او محض خنده برای خواهرش تعریف می کند و حتماً خواهرش هم برای کسی دیگر. 
زینت تکه ی بلندی از یک سیم مخابرات است. بعد از چهل سال، جنس این سیم ها را خوب 
می شناسم. وظیفه شان فقط انتقال اطلاعات از سمتی به سمت دیگر است. زینت می گوید که به 
خاطر بیکاری افتاده ام به جان خاطرات. نمی خواهم زنم از کارم سر در بیاورد ولی همیشه بی اراده 

دهانم باز می شود و شروع به تعریف خواب هایم می کنم.
گفتم: »زینت شب عروسی مان بود و تو هنوز خوشگل بودی، نشسته بودیم یک جایی مثل 
گوشه ی تونل که چشم های نورانی شورلت از راه می رسند و موتور ماشین صدای شیهه ی اسب 
می دهد. قرمزیش پیداست و تو هم لب هایت سرخ است. همان ماتیک قرمز جوانی هات.« آن 
اوایل به خواب هایم زیرزیرکی می خندید ولی حالا سرش را از دور تکان می دهد و از حرف هایم 

حرص می خورد.
از خانه بیرون می آیم. خیابان پر از ماشین است. همه شان غبار گرفته و کثیفند یا آنقدر بی ذوق 
درست شده اند که دلم به هم می خورد؛ دوره ی طراحی های ظریف تمام شده و همه چیز فقط 
به تولید انبوه می رسد. می روم پارک که کمی حرف بزنم. آقای دانش روی صندلی پشت میز 
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شطرنج نشسته و منتظر کسی است که بیاید و هم بازی اش شود. می گوید: »اوه! خب خب! تو 
همیشه خنگ بودی ولی یه رقیب خنگ بهتر از بیکاریه.« بوی انواع و اقسام عطر از بدنش به دماغم 
می خورد. حدوداً هم سن وسال من است ولی خیلی به خودش می رسد. بعد از خیانت به زنش و روی 
هم   ریختن با یک دختر 22 ساله، کسی زیاد توی پارک هم کلامش نمی شود. من که حدس می زنم 

بیشتر از حسادت است.
میگویم: »آره حق با توئه! من حسابی خرفتم. زنم هم همیشه همینو بهم می گه.«

ـ حرف های اونا رو که نباید حساب کنی. هرجا که به نفعشون باشه، از همه باهوش تری! فقط حرف 
یه رفیق حساب می شه.

و محکم پشتم می زند. شور زندگی حسابی از چشم هایش زبانه می کشد. می گویم: »ولی فکر کنم 
واقعاً خرفتم. صبح تا شب، خواب یه ماشین عتیقه رو می بینم« به حالت نمایشی داد می زند و 
می گوید: »خب! پس منتظر چی هسی؟ برو بخرش.« بهش دهن کجی می کنم.  حالم از شور و 
شوقش و حرف های مزخرفش به هم می خورد. حرف هایش بوی کتاب های موفقیت و تبلیغات 

تلویزیون می دهد.
زینت فردا یا چند روز بعد، دست از نیش و کنایه و تهدید برمی دارد. بعد لب هایش را همان رنگِ 
سرخ می کند. می گوید با هم برویم بیرون، با 206 قرمز اسپرت. آقای وکیلی، همسایه ی طبقه ی 
پایین با چشمانش زینت را قورت می دهد. نمی دانم چه چیزی توی زینت می بیند ولی انگار اصلًا 

برایم مهم نیست.
خواب ها رهایم نمی کنند. هرشب تکرار می شوند. با فکر خرید ماشین کلنجار می روم. قضیه برایم 
آنقدری جدی شده که نخواهم برای زینت یا کسی دیگر تعریف کنم. مثل وقت هایی که پشت تلفن 
حرف می زنم و فکر می کنم هزاران نفر دیگر هم دارند به حرف های ما گوش می دهند و بی هیچ 
اظهار نظری فقط قضاوتمان می کنند.  برای من این هزاران نفر از پشت خط ها بیرون آمده اند و در 

گفت وگو های روزمره از ترس، خواب هایم را فقط برای خودم تکرار می کنم.
می افتم دنبال کارِ پیدا کردن و خرید شورلت. بالاخره یک روز پاییزی پسر بزرگم را می فرستم که 
ماشین را بیاورد. درحالی که از بالای خیابان نشسته پشت ماشین با بوق آهنگ شادی می زند که هیچ 
با صدای جدی و گرفته ی شورلت جور در نمی آید. برای لحظاتی از اینکه پسرم به جای من پشت 

ماشین و روی صندلی های نرم شورلت نشسته دلم به هم می خورد.
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سر کوچه باد تندی می وزد و باران تندی از برگ های زرد و نارنجی روی سَرِمان ریخته می شود. مثل 
فیلم ها به سمت ماشین )امَ( می دوم و چربی های شکمم از این طرف به آن طرف تکان می خورد. 
توی ذهنم ماشین جواب این همه اشتیاق را با روشن و خاموش کردن چراغ هایش می دهد ولی در 

واقعیت فقط آنجا ایستاده و با سپر مستطیلی اش، لبخند موقری نثارم می کند.
هنوز همان قدر تمیز مانده. یک دست سرخِ سرخ. هنوز هم می شود انعکاس همه  چیز را تویش دید. 
وضع صندلی هایش فرق می کند. بوی عرق آدم می دهد. گوشه هایش سیاه شده. سوارش می شوم. 
پاییز توی موهای کم پشتم جولان می دهد. فکر می کنم همه ی نگاه ها به دنبال من است. احساس 
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می کنم در مرکز جهان ویراژ می دهم. شب که به خانه می آیم برای هر دو ماشین جا نیست. 206 را 
می اندازم توی کوچه. زنم رویش را بر می گرداند. ناراحتی روی صورتش سایه انداخته. برای پول شرلی 

نقشه های دیگری داشت و مرا هم متقاعد کرده بود که داشته باشم.
صبح ها با شرلی می رویم کنار رودخانه. زینت شاکی است که چرا او را نمی برم. می گوید که توی خانه 
دق کرده. باز هم خواب می بینم. طره های موهای زرد زینت، از زیر تور توی صورتش افتاده. خواهرش، 
محبوبه، بالای سرمان قند ها را به هم می سابد. خرده قندها توی هوا چرخ می زنند و بعد می پاشند 
روی لب های سرخش و بعد لب ها بزرگ و بزرگ تر می شوند. مرا می بلعند و من فرو و فرو تر می روم که 
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چراغ های شورلت سر می رسند و مرا از تاریکی شوم لب های زینت نجات می دهند.
شب ها ترجیح می دهم که توی ماشین بخوابم بوی روغن آرامم می کند. نگاه های 
بقیه را می فهمم. خنده های استهزاآمیز زینت تمام شده و زنگ های مخفیانه اش با 
خواهرش شروع شده. زینت منتظر فرصتی است که ضربه ای کاری به من بزند و 

مثل یک سیم دور گردنم بپیچد و خفه ام کند. این را می دانم.
محبوبه چند باری زنگ می زند. حرف های خودمانی می زند. داستانی ساختگی از 
عروسک بچگی هایش تعریف می کند که هنوز در کنجی از خانه به دور از چشم 
همه نگه داشته. کلمه ی همه را جوری می کشد که گوشم زنگ بزند و ادامه  می دهد 
که عروسک همدمش است. مثل انشاهای بچگی، مقدمه و متن و نتیجه را در 
7دقیقه و 57 ثانیه تماس تلفنی می گذارد و بعد از اتمام تماس در آن طرف خط، 

منتظر متحول شدن من می نشیند. 
پسرم با دست های خپلش به پشتم می زند و می گوید انگار سر مامان هوو آوردی و 
بعد قاه قاه می خندد و توی چشم هام نگاه می کند که اثرات حرفش را بخواند. نوه ام 
با چشم های درشت و گاهی ترسانش بهم زل می زند. حتماً داستان های عجیبی در 

مورد پدربزرگ پیر و ماشین قرمزش شنیده. همشان بروند به جهنم!
شب زینت ماهیچه پلو درست کرده. همه ی حواسم پیش شرلی است. فکر می کنم 
که ای کاش می شد طعم این غذا ها را بچشد. حتماً آن روغن های چرب و سیاه 
مزه ی خوبی ندارند. خواب تمام وجودم را می گیرد. حتماً توی غذا دوایی ریخته اند. 
توی حالت خواب و بیدارم که دست های استخوانی زینت و دست های گوشت آلود 
پسرم را روی بدنم حس می کنم که مرا کشان کشان می برند توی اتاق و سیاهی 

روی سرم آوار می شود.
فردا که بیدار می شوم می دانم که باید شرلی را ببینم و همینطور می دانم که او را 
دیگر هیچ وقت نمی بینم. دلم شور می زند. او را در پارکینگ پیدا نمی کنم. فکر همه 
جایش را کرده بودند، لعنتی ها. زندگی عادیشان را از سر گرفته اند و به سوال های 
من جوابی نمی دهند. همه شان هماهنگ دارند توی این نمایش نقش بازی می کنند. 

به محبوبه زنگ می زنم خنده های ریز و عصبی از پشت خط تحویلم می دهد. 

چند روز پیش 
توی پارک نو 
هام یک بند 
گریه م یکرد و 
عروسکش را م 
یخواست. رفتم 
تا از

توی ماشین 
برایش بیاورم. 
بارها، سر تا ته 
خیابان را بالا و 
پایین رفتم ولی 
هیچ شورلت 
قرمزی
ندیدم.
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مثل دیوانه ها توی کوچه قدم می زنم. می دانم که دیگر هرگز شرلی را نمی بینم. احساس می کنم نیرویی 
مرا به جلو می کشد. توی کوچه پس کوچه ها جلو می روم که دلم هُری پایین می ریزد. ماتیز یشمی 
کوچولویی در گوشه ای از کوچه زیر درخت بید منتظر من ایستاده. می دانم که این ها همه کار شرلی 
است. او حتماً ماتیز را سر راه من قرار داده تا از غم دوری اش دیوانه نشوم. رنگ ماتیز رنگ درخت های 
سبز تابستانی است. او مثل یک پرنده ی کوچک بی آشیان همه ي این مدت در انتهای کوچه  منتظر من 

بوده، منتظر بوسیده شدن و بغل شدن از جانب من.
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