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نگاه متفاوت سوررئالیستی می تواند هر آنچه را که تا دیروز در نظر ما ساده می آمد، پیچیده کند. توجه به 
ابعاد و جنبه های مختلف اشیا، تعریفی نوین از زمان و مکان و نگرشی خواب-بیدارگونه از هستی، افق های 
جدیدی از جهان بر ما می گشاید. سروا در این شماره به سراغ سوررئال ها رفته تا از یک سو تاریخچه و 

فلسفه آنها را بررسی کند و از سوی دیگر تحلیلی متفاوت از آنها ارائه دهد. 
اتمسفر شهرها و فضای مه آلود در این گروه آثار باعث می شود تا بتوان دوباره به اشیا نگاه کرد و معانی 
تازه یافت و این موضوع را می توان نقطه عطفی در ادبیات معاصر دانست. نقطه ای که از دل سیاهی به 

پیچیده ترین ابعاد آفرینش و جامعه می توان راه یافت و نوری تازه دید.
توجه به شهر از نگاه سوررئالیست ها، روشنفکری سوررئال و تاریخ سوررئال ها در ایران از جمله آنهاست. 
سوررئالیسم با برداشتن مرزهای زمان و مکان توانسته خود را جاودان کند و از این جهت پرداختن به آن 
هیچ گاه کهنه نمی شود. در این شماره داستان های ارسالی را نیز بیشتر بر اساس نزدیکی آنها به سوررئالیسم 

انتخاب کردیم و سعی شده تا یک دستی بخش مقالات با داستان ها حفظ شود. 

میلاد مرتجی 
 عضو شوراي سردبیري

سوررئال ها
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طیفِ  این  اما  ندیدن.  یکجا  و  دیدن  یکجا  می دهد.  قرار  طیف  سرِ  دو  را  فعل  نفی  نونِ  دیدن/ندیدن. 
با تضادش  را مرتبط کند  یا راهی ست که فعل  نه محتوی. صرفا خط است، نخ است  نه حاوی ست  حاصل 
. این واقعیت است. اما تا کجا؟ تا آنجا که طیف را به معنایِ بازه ای از اشتراکات در نظر داشته باشیم. شبیهِ 
سفید. و  سیاه  گویی  دوگانه اند.  تقابلی  در  ندیدن،  و  دیدن  گفت  باید  آنوقت  که  نور.  طیفِ  یا  رنگ،   طیفِ 

اما واژه طیف، معنایِ دیگری هم دارد. آنطور که دهخدا نوشته است و دیگران هم، طیف معنای خیال و وهم 
هم می دهد. حال اگر طیف در معنایِ خیال و وهم، بنشیند مابینِ دیدن و ندیدن، خود را بر این دو فعل چیره 
می کند. دیدنی که دیدن نیست و یا ندیدنی که ندیدن نیست. معنا رنگ می بازد و آنوقت آنچه پدید می آید 
فراواقعیت است؛ سوررئال. چنان که دهخدا زیبا و رسا در مدخلِ طیف نگاشته: پیکر خیالی محسوس غیرقابل 
لمس.اینجا، دیدِ سوم، یعنی آنچه نه دیدن است، نه ندیدن. تصویر پیکری خیال انگیز می شود، غیرقابل لمس 
 و در عین حال دیدنی. چه که سوررئال، ترکیب است از سور در معنایِ روی و فرا، رئال هم در معنایِ واقعیت.

آندره برتون، پدرِ راستینِ سوررئالیسم، خاطره ای نقل می کند از دیدارش با نقاشی در اسِکِله  ویو-پورِ مارسی. 
گویی نقاش در انتهایی ترین لحظاتِ روز سعی دارد تا غروب را نقش کند. با مهارت خطوط ترسیم می شوند، اما 
هرچه نقش بیشتر، لکه خورشیدِ در آسمان کمتر. در انتها نقاشِ عقب مانده از زمانِ غروب، لکه هایِ نور را از دیوار 
و رودِ نقاشی اش پاک می کند و آنچه بر بوم باقی می ماند هیچ اثری از نور ندارد. آنطور که عباس پژمان ترجمه 
کرده: لکه ای که می خواست تصویر خورشید باشد همراه با خورشید پایین می رفت. و بعد برتون می گوید، تابلویش 
طوری تمام شد که برای هر دوتامان ناتمام ترین تابلو عالم شد، خیلی زیبا و غم انگیز به نظر می رسید. و آیا این 
 همان نادیا نیست؟ واقعیتی دیده شده، غیر قابل لمس، یا حتی آئورا، آنطور که کارلوس فوئنتس نوشته است؟

سروا، این شماره سوررئال را در همین نگاه، فهم کرده است. در سومین دید از سوررئال.

میلاد باقري 
عضو شوراي سردبیري

 نونِ نفی، دیدِ سوم یا نادیا ورپریده

5 

سال دوم| شماره ششم
 دوماهنامه الكترونيكي 
ســــروا
تخصصي ادبيات داستاني



»نقطه معينی در ذهن وجود دارد که از آن نقطه به بعد، مرگ و زندگی، واقعيت و خيال، گذشته 
و آينده تناقض خود را از دست می دهد. محرک فعاليت سوررئاليسم، اميد به تشخيص و 
تعيين اين نقطه است. بنابراين منظور از معرفت اين مكتب، خراب کردن ديواری است که ميان 

جنون و عقل حائل شده است.«۱ - آندره برتون ۲
پس از جنگ جهانی اول، زمانی که مکتب دادائیسم۳ داشت به فراموشی سپرده می شد، فردی از دل 
همین مکتب قصد بنیان گذاری مکتب دیگری کرد. زمانی که نظریه های فروید )روانکاو اتریشی( درباره 
ناخودآگاه، رؤیا و واپس زدگی )سرکوب(، فرهیختگان اروپا را به خود مشغول کرده بود؛ آندره برتون و لویی 
آراگون )رمان نویس و شاعر فرانسوی( از تحقیق های فروید الهام گرفتند و پایه مکتب جدید خود را بر 

فعالیت ضمیر ناخودآگاه بنا نهادند.
 )Surrealism( سوررئالیسم

واژه سوررئال را می توان ورای واقعیت ترجمه کرد و سوررئالیسم را فراواقع گرایی. گرایشی به ماورای 
واقعیت یا واقعیت برتر. جنبشی در هنر و ادبیات که در دهه های ۱۹۲۰- ۱۹۳۰ در فرانسه  شکل گرفت. 
هرچند سوررئالیسم را بیشتر با هنرهای تجسمی می شناسند )و از این رو باید از »دالی«4 و نقاشی هایش 

تشکر کرد( اما در حقیقت، این جنبش نه تنها در هنرهای تجسمی، بلکه ریشه در ادبیات دارد.
برتون در سال ۱۹۲4 اولین بیانیه سوررئالیسم را منتشر کرد و در آن اهداف و مقاصد سوررئالیست ها 
تعریف شد: »هدف سوررئالیسم آن است که تناقض پیشین رؤیا و واقعیت را در یک واقعیت مطلق، یک 

ابَرَ واقعیت حل کند.«
سوررئالیست ها تحت تأثیر یافته های روانشناسی و روانکاوی در راستای دستیابی بی واسطه به ضمیر 

علی بروجی

سرپیچی از عقل
آشنایی با مفهوم سوررئال
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ناخودآگاه و انگیزه های آن بودند؛ از همین رو بنای این مکتب ادبی و هنری  بر اصالت خیال،  رویا و  
تداعی آزاد و  تصورات 

۱-آشنایی با مکتب های ادبی- دکتر منصور ثروت- ص ۳۳
 ۲- آندره برتون André Breton  )۱۸۹6-۱۹66م( نویسنده و شاعر فرانسوی بنیان گذار مکتب سوررئال
 ۳- دادائیسم  Dadaism  مکتبی پوچ گرا و هیچ انگار که در دوران جنگ جهانی اول و اواخر آن رواج داشت.

4- سالوادور دالی  Salvador Dalí  )۱۹۸۹-۱۹۰4م( هنرمند و نقاش اسپانیایی 
ضمیر ناخودآگاه شکل گرفت. »یک برخورد روانی با ادبیات.« سوررئالیسم به هر نوع خیال پروری و خیال 
پردازی در حالت بیداری، اصالت هنری بخشید و آفرینش هنرمند را در بهره گیری از برخوردها و برداشت 
های پیش بینی نشده و تصادفی و ابداعات نامتعارف آزاد گذاشت. از همین رو آثار هنرمندان این سبک، 

بسیار شخصی و کاملا نامعمول و متمایز است.
پیداست سوررئالیست ها می خواستند فرم های جدید ادبی بسازند و بدون تردید، ساختن این فرم ها 
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در گرو شکستن قواعد پیشین بود. 
بیشتر سوررئالیست ها، شاعر بودند؛ 
نثر  به  آنها کسانی  میان  در  گرچه 
آثارشان،  زمره   در  و  نوشتند  می 
پیروان  اما  دیده می شد  رمان هم 
زندگی  اساس  را،  شعر  مکتب  این 
دانسته و کوشیده اند که جهان بینی 
خود را از طریق شعر انتقال دهند. 
فلسفه اجتماعی سوررئالیسم، شعار 
سعادت بشری را دارد و می خواهد 
سودجوی  تمدن  قید  از  را  آدمی 
عین  در  بخشد،  نجات  کنونی 
هم  را  گذشته  به  بازگشت  اینکه 
نمی پذیرد. در اصل از مواد مرام نامه 
این مکتب به خوبی می توان دریافت 
که سوررئالیسم در اندیشه رهایی از 
هر نوع اسارت است و هدف آن  در 
وهله اول پاشیدن آبی بر جنگ بوده 
 است. وحشتی که با جنگ جهانی 
اول، اروپا را در بر گرفته بود، روز به روز به سیاسی شدن هنر دامن می زد. البته که هدف این جنبش، 
به ذات، سیاسی نبود. آنها می خواستند زخم های ناشی از جنگ را ترمیم کنند. به همین دلیل می توان 
این مکتب را بازتاب نابسامانی ها و آشفتگی های قرن بیستم دانست. »یک جنبش هنری اجتماعیِ بنیاد 

ستیز.«
آنها در نوشتن، تکنیکی به نام »نوشتن اتوماتیک« را به کار می بردند که در آن، شاعر به خود اجازه می 
داد کلمات، تصاویر و جملات بدون دخالت خودآگاهش بر روی کاغذ جاری شوند؛ به عبارتی آنچه به ذهن 
نویسنده خطور می کرد، همان را ثبت می کردند. صحنه ها و وقایع آثارشان بر مبنای اتفاقات فراواقعی، 
دیوانه وار و غیر عقلانی، شکل می گرفت. بنابراین عجیب نیست که در داستانی سوررئال با حیواناتی 
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برخورد کنیم که اجزا صورت شان از آلات موسیقی است، خانه هایی را ببینیم که 
در حال خون ریزی هستند و یا هر اتفاقی که می تواند به نوعی تجربه ای وهم آلود 
قلمداد شود! سوررئالیسم، آینه ای را بر دیوار زندگی مان قرار می دهد که از طریق 
آن می توانیم به ماهیت تحریف شده واقعیت بنگریم و ببینیم که همه چیز جادویی 
است: از طلوع خورشید گرفته تا کوه یخی که بخش اعظمش در زیر آب پنهان است. 
سوررئالیسم همان سرزمینی است که در آن رؤیاهای بی منطق به وجود می آیند 
و راه هایی غیر قابل پیش بینی از ناکجاآباد سر در می آورند. همان جایی که گربه 
داستان »ماجراهای آلیس در سرزمین عجایب« نه تنها به آلیس، که به همه ما می 

گوید: »اینجا همه ما دیوانه ایم...«
ها  سوررئالیست  برای  مهم  اصل  یک  را  رویا  و  خواب  توان  می  تفاسیر  این  با 
که  همانطور  هستند.  قائل  آن  برای  زیادی  اهمیت  حقیقتا   که  گرفت  نظر  در 
منزلش  درب  جلوی  تابلویی  خواب  وقت  رو«۱  پل  »سن  ادب،  و  هنر  بزرگان  از 
معتقد  آنها  است.«  کار  مشغول  »نویسنده  بود:  نوشته  آن  روی  که  می کرد  نصب 
شدن  بیدار  از  بعد  هنرمند  که  است  گنج  یک  همچون  رویا،  و  خواب  بودند 
است. شده  کامیاب  کند،  استفاده  آن  از  شود  موفق  اگر  و  می دهد  باد  به  را   آن 

شاید اشیاء سوررئالیستی را فقط در خواب بتوان یافت!
در فیلم »نیمه شب در پاریس«، ساخته ی وودی آلن )محصول سال ۲۰۱۱(، »جیل 
بنِدِر«، شخصیت اصلی فیلم، در زمان سفر می کند، به دهه ۱۹۲۰ می رود و در کافه 
ای با »سالوادور دالی«، »مَن رِی«۲ و »لوئیس بونوئل«۳ ملاقات می کند. بخشی از 

گفت و گوهای »نیمه شب در پاریس« را از نظر می گذرانیم:
جیل: احتمالاً فکر می کنین مست کردم. ولی باید این موضوع رو با کسی در میون 

بذارم. من از زمان دیگه ای میام.
من ری: دقیقاً درسته. تو در دو دنیا زندگی می کنی. چیز عجیبی نمی بینم.

جیل )سر تکان می دهد(: آره، درسته. شماها سوررئالیست هستین.
و اما از اصول سوررئالیست باید دانست که این مهم است که هنرمند در اثر خود خرق 
عادت کند، طناز باشد و جریان سیال ذهن را در اثر خود جاری کند. پرسیدن سوال 
و دریافت جواب، بدون آگاهی قبلی، یا به عبارتی پیدا کردن پاسخ های به ظاهر بی 

پيداست 
 سوررئاليست ها 

می خواستند فرم 
های جديد ادبی 
بسازند و بدون 
ترديد، ساختن 

اين فرم ها در گرو 
شكستن قواعد 

پيشين بود.
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ربط به سوالات مختلف از دیگر تکنیک های سوررئالیستی است که از اصل تصادف پیروی می کند. به 
عبارتی هر آنچه اتفاقی و پیش بینی نشده باشد به ادبیات سوررئالیستی ربط دارد و گاه موجب ناپیوستگی 
و عدم یکپارچگی می شود. سوررئالیسم بر تنهایی، نومیدی و بی پناهی انسان قرن بیستم با توجه به 

ضمیر ناخودآگاه
۱- سن پل رو  Saint-Pol-Roux  )۱۹4۰-۱۸6۱م( 

شاعرفرانسوی-مربوط به جنبش ادبی نمادگرایی
۲ - من ری Man Ray   )۱۹76-۱۸۹۰م( تصویرگر آمریکایی که بیشتر فعالیت خود را در فرانسه 
 پیش برد و در پاریس درگذشت. او و »لوئیس بونوئل« در آثارشان گرایش به سوررئالیسم نشان دادند. 
۳ -لوئیس بونوئل  Luis Buñuel  )۱۹۸۳-۱۹۰۰م( فیلم ساز اسپانیایی که در فرانسه و مکزیک 
فعالیت داشت. »سالوادور دالی« به اتفاق »لوئیس بونوئل« دو فیلم »سگ آندلسی«  و »عصر طلایی« 
را ساخت. فیلم »سگ آندلسی« از یک سری تصورات هولناک فرویدی تشکیل شده است. این فیلم، 
دنیایی را نشان می دهد که همه  واقعیت هایش در هم رفته است و »بونوئل« و »دالی« آن را با تصاویر 

دهشتناک، اسطوره هایی شخصی، و سرابِ دیوانگیِ خود سرشار کرده اند.
دنیای تخیلات او تأکید می کند. فلسفه حاکم بر این جنبش هنری به فردیت انسان در جهان ویرانگر اشاره 
دارد و سعی می کند او را با دنیای درون و ناخودآگاهش آشنا سازد. توجه به وجوه جنسی و شهوت انگیز 

زندگی و به خصوص زنان از دیگر ویژگی های سوررئالیستی است.
مرور این قواعد و ویژگی ها نشان می دهد، ادبیات سوررئالیستی نوعی از ادبیات عوام پسند نیست و 
مخاطب خاص خود را داراست و اما همیشه به علاقه مندان ادبیات داستانی پیشنهاد می شود. دانش خود 
را از این عرصه به حدی بالا ببرند که تفاوت میان ادبیات سوررئال و رئالیسم جادوئی را تشخیص دهند. 
رئالیسم جادویی شاخه ای از رئالیسم و واقع گرایی است و ماهیت آن با سوررئال فرق دارد که از اساس بر 
ضد واقعیت به وجود آمد. سوررئالیسم و رئالیسم جادویی، هر دو از تلفیق رئالیسم و عناصر تخیلی استفاده 
می کنند؛ اما تفاوت اصلی در محتوای این آثار است. رئالیسم جادویی، دنیایی شبیه به دنیای امروز ما را 
به تصویر می کشد، اما رنگ و لعاب جدیدی به آن می زند. نویسنده ممکن است از زاویه دید غیر معمول 
استفاده کند یا حوادثی غیرعادی را به تصویر درآورد، اما این حوادث غیرعقلانی در دل داستان، عادی 
به نظر می رسند؛ چراکه قوانین حاکم بر جهان داستان این اجازه را می دهد. اما سوررئالیسم، ما را به 
 دنیایی دیگر می برد. در داستان های سوررئالیستی، اتفاقاتی به وقوع می پیوندند که تنها در ذهن نویسنده

 امکان بروز دارند.
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یک اصل اساسی در سوررئالیسم تلفیق عناصر غریب، نامتجانس و نامرتبط به شکلی عقلانی در یک 
محیط غیرمأنوس است. لوترئامون، شاعر فرانسوی، قبلًا این اصل سوررئالیستی را در این مثال بیان کرده 
بود: »قرار دادن یک چرخ خیاطی و یک چتر بر روی یک میز کالبدشکافی برای پدید آوردن یک جرقه ی 

شاعرانه.«
تفکر سوررئالیسم در ابتدا فراتر از هنر، می خواست تمام جامعه را در برگیرد اما شکست خورد و از بین 
رفت، باقی مانده آن اما در ادبیات جای خود را باز کرده و حتی امروز هم نمایشنامه ها و رمان های زیادی 
به این سبک نوشته می شود که بسیاری از آنان در تئاتر و سینما اقتباس می شوند و البته اتفاق دور از 
ذهنی هم نیست، چراکه عنصر رویا و خیال، اصل سوررئالیسم است و بدیهی است که خاصیت سرگرم کننده 
دارد و مطلوب هنرهای نمایشی و تصویری است. سوررئالیسم به ما یادآوری می کند، سلطه ناخودآگاه در جای 
جای زندگی مان وجود دارد. ما نیمی از اوقات )یا بیش از آن(، تحت سلطه چیزهایی هستیم که از آنها آگاه 
نیستیم؛ یعنی دقیقاً نمی دانیم نیاز یا علاقه واقعی ما چیست. بنابراین چه راه بهتری از سوررئالیسم سراغ دارید 

که دیوانگی درونمان را به رویمان بیاورد؟!
ادبیات سوررئالیستی شما را برای روزهایی از زندگی واقعی تان دور می کند و شاید وقتی به روال عادی برمی گردید 
فرد دیگری شده باشید که از خود قبلی تان بهتر است. کسی چه می داند؟ سوررئالیست ها بهترین کسانی هستند 
که وقتی احساس می کنید از دنیای دیگری آمده اید، به استقبالتان می آیند. اگر عاشق شده اید و احساس 
سردرگمی می کنید، سوررئالیست ها هوایتان را دارند. آنها درکتان می کنند. اگر  رؤیای دیشبتان بیش از حد 
دیوانه وار به نظر می رسد، سر بر شانه  یک سوررئالیست بگذارید.  اگر کاسه صبرتان از رمز و راز زندگی لبریز 
شده،  یک اثـر سوررئالیستی بخوانید و مطمئن باشید نویسنده دست در دستتان می گذارد. همه ما در 
لحظاتی گیج می شویم و دنیا، به نظرمان سوررئالیستی می آید. پس چه چیزی بهتر از این که با فراواقع 
گرایان همدل و هم زبان شویم؟ برای لیموهایتان چشم و سبیل بگذارید و لیموناد سوررئالیستی بنوشید 

و اگر نخواستید این لیموناد عجیب را بنوشید، آن را آتش بزنید و درباره تجربه تان بنویسید!
از قید وسوسه های دنیای بیرون و  باید ذهن را  »اگر بخواهیم نوشتن به راستی خود به خود باشد، 
همچنین از دغدغه های فردی که ماهیت سوداگرانه یا احساساتی دارند، خلاص کنیم. این نوع فاصله 
گرفتن از دیرباز چیزی در قلمرو اندیشه شرقی بوده و نه اندیشه غربی و برای ذهن غربی مستلزم تنش یا 

تلاشی مداوم است.« - آندره برتون
یک متن سوررئالیستی، عجیب و شوکه کننده است. هدف آن، این است که مردم را از کنج راحتی 
شان بیرون بکشد و با ایده های چالش برانگیز رو به رو کند. در حالی که ایده سوررئالیسم، به ذات، 
پیچیده است، ویژگی های مشترکی در متون سوررئالیستی دیده می شود. تصاویر و ایده ها در ادبیات 
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به خوانندگان  که  است  آن  به سبب  تکنیک  این  کارگیری  به  دارند.  متناقض  سوررئالیستی، خصلتی 
اساساً  که  بیاندیشند  پرسش  این  به  و  دهند  گسترش  ذهنشان  در  را  واقعیت  مرزهای  کند،  کمک 
تا  گرفته  بهره  آزاد«  »تداعی  عنوان  با  روانکاوی  در  فروید  روش  از  ها  سوررئالیست  واقعیت چیست؟ 
مخاطبان، فارغ از تأثیرات اجتماع، دیدگاهی شخصی نسبت به امور پیدا کنند. سوررئالیسم از تصاویر 
و استعارات بهره می گیرد تا خواننده مجبور شود، عمیق تر فکر کند و به رمزگشایی معنای تصاویر 
بزند. به جای تکیه بر طرح داستانی، نویسندگان سوررئالیست بر شخصیت ها و  ناخودآگاه دست  در 
 کشف و شهودشان تمرکز می کنند تا خوانندگان به درون ناخودآگاه شیرجه بزنند و آنچه را می یابند، 

تحلیل کنند.
عدم  کشند(،  می  چالش  به  را  منطق  )که  فانتزی  موضوعات  انتخاب  شعرگونه،  سبک  از  استفاده 
استفاده از ساختار خطی در داستان گویی، به کارگیری تداعی آزاد و جهش افکار، تأکید بر ایده های 
 انتزاعی و خطوط زمانی متعدد از ویژگی های مشترک این سبک ادبی هستند و معمولا آغاز و پایان 
مشخصی ندارند.با وجود این که جنبش سوررئالیسم ظاهراً در اوایل قرن ۲۰ آغاز شده و چند سال بعد به 
پایان رسیده، تأثیرات آن در ادبیات از دیروز تا امروز غیرقابل انکار است. جالب اینجاست که داستان های 
سوررئالیستی از نظر تاریخی نیز خط زمانی را در هم شکسته اند! یعنی حتی پیش از صدور بیانیه سوررئالیسم 
در دهه ۱۹۲۰، به آثاری بر می خوریم که مایه های سوررئالیستی و فانتزی دارند. حتماً یادتان نرفته که 
»ماجراهای آلیس در سرزمین عجایب« در سال ۱۸65 منتشر شده است. در داستان های متأخرتر نیز تأثیرات 
 سحرانگیز سوررئالیسم بر مهم ترین نویسندگان تاریخ ادبیات مشهود است. شاید از نویسندگان معاصر
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داستان  همچنین  نوشت.  می  سوررئال  نیز  براتیگان«۱  »ریچارد  گفت  بتوان   
آبه«، »مرشد  اثر »کوبو  روان«  رمان هایی چون »زن در ریگ  های »کافکا«۲، 
»ایتالو  نوشته  )نامرئی(«  ناپیدا  »شهرهای  »بولگاکف«،  ی  نوشته  مارگریتا«  و 
کوتاه داستان  و  رمان  صدها  و  موراکامی«  »هاروکی  های  داستان   کالوینو«، 

 دیگر.
زیبایی  تجسم  برتون«،  »آندره  نوشته  م.   ۱۹۲۸ سال  در  شده  منتشر  »نادیا«، 
با  پیچیده  رابطه  و  ملاقات  از  رمان،  این  در  او  است.  سوررئالیستی  شناسی 
افراطی  تا رویکرد  نادیا، زنی جوان، آمده  اسرارآمیز سخن می گوید.  شخصیتی 
به آرمان های سوررئالیستی برتون را محقق کند. اما چه چیزی باعث شده نادیا 
به کهن الگو و غایت دستاورد هنری و زیبایی شناسی یک سوررئالیست تبدیل 
نادیا. گون  شبح  ماهیت  و  واقعیت  از  فراتر  قلمرویی  دیدن  توانایی  شاید   شود؟ 
اما نادیا کیست؟ از ابتدا تا انتهای کتاب، برتون می پرسد »نادیا کیست؟« برای او، 
نادیا شکل ایده آلی از سوررئالیسم است، زیرا او ماهیت فراعقلانی زنانه را آشکار 
 می سازد. جنون او، که با گسترش داستان وضوح بیشتری می یابد، غایت تجربه

 سوررئالیستی است.
۱- ریچارد براتیگان  Richard Brautigan  )۱۹۸4-۱۹۳5م( رمان نویس و 

شاعر آمریکایی از نسل بیت
۲- فرانتس کافکا  Franz Kafka  )۱۹۲4-۱۸۸۳م( رمان نویس آلمانی

۳ - ایتالو کالوینو  Italo Calvino  )۱۹۸5-۱۹۲۳م( 
خبرنگار و داستان نویس ایتالیایی

4 - هاروکی موراکامی  Haruki Murakami  )۱۹4۹ تا به امروز(
 نویسنده ژاپنی

بادِ  »چقدر وحشتناک! می بینی در میان درخت ها چه خبر است؟ باد و آبی، 
آبی. فقط یک بار دیگر هم دیده ام که این باد آبی از میان درخت ها گذشت. از 
آنجا دیدم، از یک پنجره هتل آنری چهارم، و دوستم، آن دومی که صحبتش را 
باهات کردم، می خواست برود. صدایی هم می آمد که می گفت: تو خواهی مرد، 
تو خواهی مرد. من نمی خواستم بمیرم اما چه سرگیجه ای گرفته بودم... حتما اگر 

چقدر وحشتناک! 
می بينی در ميان 

درخت ها چه خبر 
است؟ باد و آبی، 

بادِ آبی. فقط يک 
بار ديگر هم ديده 
ام که اين باد آبی 
از ميان درخت ها 

گذشت
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در سال ۱۳۲7 انجمنی هنری به نام »خروس جنگی« به واسطه ی جلیل ضیاءپور شکل گرفت. این انجمن تحت 
تاثیر سوررئالیست های فرانسه به صورتی پیشرو در زمینه  طرح عرصه های هنر نو به ویژه نقاشی، ادبیات، تئاتر 
و موسیقی آغاز به کار کرد. نام انجمن را غلامحسین غریب پیشنهاد می دهد و از آن جا که خروس در ادبیات 
باستانی ما وظیفه اش بیداری مردم است و ظاهری محکم و جنگجو با رنگ آمیزی متنوع دارد، می تواند به خوبی 

بیانگر ذهنیت و رسالت انجمن باشد.
ضیاءپور در این باره می گوید:

»گذشتگان ما عقیده داشتند که فرشته ی بهمن )نگهبان موجودات روی زمین(، در طول شب سه بار برای 
سرکشی جهان ظاهر می شود، هنگام سحر که بهمن سومین بار برای پیداکردن مردم و دعوت آنان به کشت و 
کار ظاهر می شود، قبل از او خروس که نماینده  اوست بانگ می زند و ورود بهمن و روشنی صبح را به مردم اعلام 
می کند، پس ما خروس، آن هم جنگی را انتخاب کردیم تا نماینده ی زیبایی و و نیز مبارز بودن ما باشد، زیرا 

هیچ فکری بدون مجاهدت نمی تواند مقام خود را تثبیت کند«.
اعضای انجمن در سر داشتند تا با آگاهی بخشی به مردم در مورد هنر و چگونگی آن، بر علیه کهنه پرستی و 
سنت گرایی خروش کنند. آنها همچنین بیتی از اشعار فرخی سیستانی را به شعار خود بدل ساختند:«فسانه 

گشت و کهن شد حدیث اسکندر/ سخن نو آر که نو را حلاوتی است دگر ».
ضیاءپور در این مورد گفته است:« ما بر مبنای شعار خود هیچ  عقب گرایی و واپس گرایی را بی پاسخ نمی گذاشتیم 
و تا جایی که آگاهی های ما اجازه می داد، عوامل بازدارندگی و سودجویی را به طور قاطع برکنار می  زدیم و 

افشاگری می کردیم«.

خروشِ  بنفشِ خروس ها
مختصری در رنگارنگیِ نخستین انجمن سوررئال ایران

الهام سنایي
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از آنجا که حكومت 
گمان می کند 

مقالات ضياءپور 
در مورد کوبيسم، 
از کمونيسم ناشی 

می شود، با رفع 
سوءتفاهمات، 

ضياءپور تبرئه شده 
و پس از آن انجمن 

با همان اهداف قبلی 
در سال ۱۳۳۰ به 

انتشار مجله ای به 
نام »کوير« اقدام 

می کند.

او پیش از آن فعالیت هایی را در زمینه ی تخصصی  اش یعنی نقاشی آغاز کرده و با ارائه  
مقالات و سخنرانی هایی در باب نقاشی مدرن چراغ این مبارزه را افروخته بود؛ و پس از 
انتشار مقاله  »لغو نظریه های مکاتب گذشته و معاصر_از پریمیتیو تا سوررئالیسم« با تشکیل 
انجمن نیرو می طلبید.  سپس انجمن برای ثبت و نشر عقاید خود به چاپ مجله ای با همین 

نام اقدام می کند. مجله ای که به لحاظ محتوا تا آن زمان در ایران بی سابقه بوده است.
نخستین متن منتشر شده در شماره ی اول نشریه شعری است از نیما یوشیج که با توجه 

به زمانه  خود در خور توجه است:
قوقولی قو! خروس می خواند

از درونِ نهفتِ خلوتِ ده
از نشیب رهی که چون رگ خشک

در تن مردگان دواندَ خون
می تند بر جدارِ سردِ سحر

می ترواد به هر سویِ هامون
با نوایش از او، ره آمد پر

مژده می آِورد به گوش آزاد
می نماید رهش به آبادان

کاروان را در این خراب آباد
نرم می آید

گرم می خواند
بال می کوبد
پر می افشاند

تا سال ۱۳۲۹ پنج شماره از مجله  خروس جنگی زیر نظر ضیاءپور در حوزه  نقاشی، مرتضی 
حنانه  موسیقیدان، غلامحسین غریب و حسن شیروانی در زمینه ی تئاتر و ادبیات منتشر 
می شود. پس از آن اما مجله با اقدامی جاهلانه توقیف شده و با شکایت وزیر فرهنگ وقت، 
عباس اقبال، جلیل ضیاء پور محاکمه  اداری می شود. از آنجا که حکومت گمان می کند 
مقالات ضیاءپور در مورد کوبیسم، از کمونیسم ناشی می شود، با رفع سوءتفاهمات، ضیاءپور 
تبرئه شده و پس از آن انجمن با همان اهداف قبلی در سال ۱۳۳۰ به انتشار مجله ای به 
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نام »کویر« اقدام می کند.
انجمن خروس جنگی اهداف کلی خود را روشنگری و آشنایی مردم و هنرمندان به درست اندیشی در هنر 
به خصوص هنر نو و همچنین مبارزه در برابر کهنه پرستان و سنت گرایان به دور از واقعیات زمانه عنوان 
می کردند. اهدافی که به طور طبیعی مخالفینی را در مقابل آنها قرار می داد، توده ای ها که معتقد بودند نقاشی 
باید برای همه قابل درک باشد، مینیاتوریست ها که به کلی با هنر نو مخالف بودند و رئالیست ها که نگاهی 
اشرافی داشتند و هنر را فقط شکل رئالیستی یا واقع گرای آن می دانستند. در حالی که ضیاءپور درصدد وارد 
ساختن هویت ملی با الهام از مواریث گذشته به دنیای نو بود، بی آن که به تقلید هیچگونه اعتقادی داشته 
باشد و یا بخواهد جنگی سلیقه ای را راه بیندازد. او خود در این باره گفته است:« ما در دو جبهه می جنگیدیم، 
یک جبهه ی سیاسی بود و یک جبهه  دنباله روها و شاگردان کمال الملک بودند، در واقع از دیدگاه انجمن 
نقاشی طبیعت گرا متناسب با دنیای آن روز نبود و نوعی واپس گرایی محسوب می شد. بازتاب اختلاف نظر 
آنها طیفی از نقدها و جوابیه های چاپ شده در مطبوعات تا مبارزه  منفی و پاپوش سازی  و هتاکی را در بر 
می گرفت. دسته های سیاسی نیز طرفدار دیدگاه هنر برای اجتماع بودند و نوعی هنر آسان فهم و مردم پسند 
مورد قبول آن ها بود که با معیارهای نوگرایانه ی انجمن مغایرت داشت«. او در مجله ی کویر که تنها دو شماره 
از آن در تا سال ۳۱ منتشر شد، اولین نقاشی کوبیسم آبستره  خود را به نام »حمام عمومی«منتشر کرد و بعد 
با چاپ مقاله ای به نام »نقاشی« به توضیح نقاشی به ویژه حمام عمومی پرداخت. مقاله ای که اولین مقاله ی 

تئوری هنر مدرن نیز محسوب می شود .
اما آنچه که وی به عنوان کوبیسم ارائه می دهد و کوبیسم ایرانی نام می گیرد با کوبیسم اروپایی متفاوت است. 
حتی خود در این مورد می گوید: »هرگز چنین ادعایی نداشتم و ندارم، و هیچ وقت نمی خواستم کوبیسم 

اروپایی را به ایران بیاورم«.
آنچه در انتشار دوره  دوم مجله اهمیت دارد ورود بی محابای »هوشنگ ایرانی« است تا با جسارت خود نام 

انجمنِ خروس جنگی را بیش از پیش بر سر زبان ها بیندازد.
هرچند ورود او باعث رنجش ضیاءپور می شود تا جایی که در جایی می گوید: »تندروی های موهن او باعث 
شد که خود را از انجمن کنار بکشم«، گویی که دو پادشاه در یک اقلیم نمی گنجیدند، اما ایرانی به این 
تندروی ها معتقد بود و در همان شماره ی نخست از دوره ی دوم مجله بیانیه ای را به نام »سلاخ بلبل« منتشر 
کرد تا به صورتی دیگر با کهنه پرستان و مقلدان هنر گذشته به مبارزه برخیزد، او هنر خروس جنگی را 
هنر زندگان می دانست و می خواست تا صدای همه ی کسانی که جاهلانه یا تعمداً در برابر هنر نو ایستادگی 
می کددند را خاموش کند. »سلاخ بلبل« به نوعی مخالفت با مجلاتی محافظه کار و کندرویی همچون »کبوتر 
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صلح« و اندیشه  نو« نیز به حساب می آمد. هرچند مبارزه ی ایرانی دانشی و آگاهانه بود و در این راه بسیار مورد 
تمسخر و آزار قرار گرفت اما هرگز کوتاه نیامد.

تا اینکه با انتشار شعر »کبود«، انقلاب »جیغ بنفش« را هم راه می اندازد. »جیغ بنفش«، ترکیبی است که ایرانی 
در بند اول شعر خود به کار می برد تا پس از آن نام او با این ترکیب همراه باشد، شعری که در آغاز با انتقاد شدید 

روبرو اما به مرور اهمیت و ارزش آن شناخته شد.
هیمای هورای
گیل ویگولی
نیبون نیبون

غار کبود می دود
دست به گوش و فشرده پلک و خمیده

یکسره جیغی بنفش می کشد
گوش سیاهی ز پشت ظلمت تابوت

کاوه درون شیر را می جود
از جنس  آرایه ی غیرمعمول  تنها  بنفش  ترکیب جیغ  معتقدند  هرچند کسانی همچون »محمد حقوقی« 
اصرار داشته است، )حس  تازه تعمداً  نو و  ارائه  مفهمومی تماماً  این شعر در  حس آمیزی است و شاعر در 
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آمیز ی هایی که البته به باور عده ای متاثر از فیزیک و ریاضیات است، چراکه ایرانی دکترای ریاضیات داشته 
است(؛ اما کسانی همچون »شمس لنگرودی« می گویند:«جیغ بنفش نتیجه  انتخاب آگاهانه  یک شیوه ی مدرن 
هنری بود. شیوه ای که نظر بر »سیلان ذهن« و ناخودآگاه هنرمند داشت. به باور »علی تسلیمی« شعر کبود با 
حس آمیزی ها و عبور از صوت به سخن و سخن به صوت و پرش از وزنی آرام به وزنی تند و چندصدایی های 

گوش آزار با دشوار ی های زبانی و معنایی، در پیدایش و چگونگی شعر موج نو بی تاثیر نمی داند.
در کلیت امر ویژگی های شعری هوشنگ ایرانی، از استفاده از اصوات و جابجایی های نحوی و واژ ه سازی های 
مخالف با قاعده گرفته تا استفاده از سطرهای بی معنا و سرایش شعر منثور، نشانه ی همسویی او با قاعده ای به نام 

»آشنایی زدایی« در سوررئالیسم است.
او که در نقاشی نیز از پیشگامان نقاشی مدرن محسوب می شود، او لفظ دِسَن)Design(را برای نقاشی های 
خود به کار می برد چرا که باور دارد آنچه می کشد طرح است و نه نقاشی. این امر نیز حکایت گر متاثر بودن او از 
سوررئالیست ها به حساب می آید. ایرانی بر سرِ اعتقاداتش با نیمایوشیج نیز به اختلاف می رسد و معتقد است نیما 
اگرچه در آغاز، زمانه  خود را شناخت و بسیاری از بند ها را در هم شکست، اما در این راه خود دچار سکون شد و 
از ادامه  راه باز ماند. ایرانی باور داشت هنر هرگز نمی خواهد چیزی را ثابت کند و یا چیزی مفید را پدید بیاورد، 
بلکه هنر برای لذت هنرمند آفریده می شود و هنرمند همان زمان که دست دوستی به آن می دهد، باید آن را 
کنار بزند و به سوی تازه ترین ها قدم بردارد. هنرمند نباید در بند اخلاقیات و اجتماع و سنت های گذشته گرفتار 

شود و حتی اگر ناخواسته هنرش در بند اینها گرفتار شد، او گناه کار نیست.
مجله  خروس جنگی با نام های دیگری همچون پنجه خروس،موج و آپادانا و هنرنو نیز به فعالیت خود ادامه 
می دهد و اعضاء دیگری هم به دامان آن راه پیدا می کنند که از آن جمله اند: بهمن محصص،سهراب سپهری، 
کاظم تینا تهرانی،پرویز داریوش، نصرت رحمانی و...هرچند پس از آن و در نیمه ی دوم د هه ی ۱۳۳۰، و همزمان 
با فضای تیره و تارِ ناشی از کودتا، نام انجمن خروس جنگی و نشریه  آن کم کم به محاق رفت و اعضای آن به 
فعالیت های فردی خود روی آوردند، ولی تاثیر آن در هنر و ادبیات ایران، به خصوص پیدایش هنرهای جدید از 

دل مبارزه  خروس جنگی ها فراموش نشدنی و ماندگار خواهد بود.
منابع:

_آقامحمدی،تیمور)۱۳۹۰(،مرا با دریاهای مرده کاری نیست،چاپ اول،نشر ثالث.
_ضیاءپور،جلیل)۱۳۸۲(، مجموعه سخنرانی های هنری،تحقیق زنده یاد استاد جلیل ضیاءپور)۱۳۲7-۱۳7۸(، 

چاپ اول،تهران، اسلیمی.
_ضیاءپور،جلیل)۱۳56(،نهضت خروس جنگی و تحول در هنر، رستاخیز،شماره6۲۲.

۲۱ 

سال دوم| شماره ششم
 دوماهنامه الكترونيكي 
ســــروا
تخصصي ادبيات داستاني



مهدی محمدی

وقتی دالی آن نقاشی های معروفش را می کشید، به چه فکر می کرد یا می خواست چه چیزی را بیان 
کند؟ من از آن روی که دربند توام آزادم! یا آن روزهایی که کوکتو در فرانسه نمایشنامه می نوشت، کدام 
عالم و ساحت را به تمامی فارغ از احساسات، کشش ها و کنش های پیرامونی، می خواست که جان دهد؟ 
آیا به راستی برتون پس از نفله شدن دادائیسم، چگونه روی خاکسترهای ادبیاتِ پیش از جنگ جهانی 

اول ایستاد و واعظ سوررئالیست ها شد؟
مگر جنگ با این همه هنرمند و آرتیست یا نویسنده و نمایشنامه نویس چه کرده بود که یکسره پا در 

رکاب فروید نهادند.
 اما شهر سوررئال چیست و کجاست؟ به گمانم شهر خودش ماهیتی سوررئال دارد. خصوصاً شب هایش، 
انگار تاریک شدن فرصتی می دهد تا واقعیت های روز، واقعی تر شده و ازآنچه به نظر می رسند فراتر بروند، 

موجودات شب ژست های روزشان را کنار بگذارند و بیشتر شخصی تر رفتار کنند.
انسان دوستی،  نقاب های رواداری،  را کنار می گذارد،  شاید شهر وقتی سوررئال می شود که خجالت 
ملاحظات اخلاقی یا پیش داوری، خودبه خود کنار می روند و می توان خرده رفتارهای آدم های روز را دید، 
در چنین شهری کاسب مردم دار و معتمد، شب به خانه همسر دوم، سوم یا موقتش می رود و هم زمان در 
شک و تردید مستمری نسبت به فرزندان یا دیگر همسرانش به سر می برد که مبادا فلان غلط را بکنند. 
فراتر از واقعیات را می شود همین جا دید، پدری در تمنای عیشی مدام، فرزندانی نوآموز در این مسیر و 

همسری که چشمان بسته روزش را در شب های تنهایی می گشاید و می خیساند.

بیخ گوش شهرهای سوررئال
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شهر سوررئال فکر می کنم قرار نیست، سرزمین عجایب الی باشد که یک طرفش موجودات 
خوب غرق در خوبی شان انتظار لگدمال شدن زمین شان را بکشند و ملکه کله گنده آن طرف 
فقط هوس بله قربان شنیدن خوب ها را داشته باشد، نه! در این شهر آقاپسرهای یقه سفید، 
ساعت ها در مورد قبح کار کودکان برای شما صحبت می کنند اما آن پشت ها یک کارخانه 
شکلات سازی دارند. منتها، کوتوله هایش همان کودکان کار هستند، چه چیز از این بیشتر 

سوررئال است؟
گاهی از این سوررئال تر، برایم قافیه های ادب در زبان شرافتمندانه گوی عزیزی است که 
وقتی پای ادبیات شهرش وسط می آید، در حلقه مریدان، آن قدر آب نکشیده می گوید به 
غیرخودی هایش که دچار شک می شوی، راستی کدام واقعی بود؟ روز یا شب، آن موقع یا 
حالا، یک ساعت پیش با الآن! و کماکان روز بعد برای تو واقعی تر از همیشه قافیه های ادبش 

جور است.
اینجا در ساحت شرقی یا غربی اش هم فرقی نمی کند گاهی، می شود در خانه بمانیم های 
بعضی را با بعضی دیگر در کنار هم قرار داد. خشن های خانگی، همان همسایه ها، دوستان یا 
آشناهایی هستند که خودشان را وگان )گیاه خوار نا گوشت خوار( می خوانند و دلشان برای 
گربه یا سگ شما غنج می رود، اما رد پنجه هایشان تا دو روز روی صورت شریک زندگی شان، 

دوام می آورد.
من می توانم برایتان از شهرهای سوررئالی بگویم که پسرانی پس از یک عمر درویشی پدران، 
بدون اینکه خمی بر ابروی تازه پیرایش شده پدر بیاید، بسیار واقعی، حق مطلب را به جا 
می آورند و مانور تجمل می دهند، آن ها سوررئال اصلی هستند وگرنه ساعتی که مثل نیمروی 
وارفته در چنبره زمان یک جا افتاده می تواند به  اندازه این پدران و پسران، عمق دره بین 

حقیقت و واقعیت را نشان بدهد.
 این گلایه ها، کنایه ها و نشانه ها، چقدر سرراست هستند و حق واقعیت را ادا می کنند بماند، 
اما شهر سوررئال شاید اتوپیایی باشد از مجاز و دیجیتال که مردمانش با واقعیت افزوده در پی 
بازنمایی هر آنچه باشند که محدودیت های خودساخته آدمی از نیازهای جسمی و روحی اش 
گرفته تا جبری که هر گوشه واقعیت را به گروگان گرفته؛ در آنجا رنگ ببازد، در پی فراتر از 

واقعی تا جایی قانون واقعیت اجازه بدهد.
اگر فکر می کنید شهرهای فراواقعی، ترکیبی از سین سیتی و بلید رانر در کنار چند ابرقهرمان 
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علاف در خیابان ها هستند بهتر است همین جا کمی تأمل کنید، چرا فکر می کنید تعدادی سایبورگ 
ترمیناتوری در یک پادآرمان شهر به دنبال برقرار نسخه دلخواه شما از واقعیت هستند درحالی که شهر 
سوررئال فراتر از این حرف هاست. این شهرها جایی میان انتزاع و عینیت، حیات پیدا می کنند، در 
قاب های عکسشان زندگی جریان دارد و شهروند این شهر ابایی ندارد تا خمار پودر حشره کش باشد و با 

ماشین تحریرش وارد جنگ تن به تن شود.
اینکه واقعیت از تکرارپذیری به سمت شخصی و منحصربه فرد بودن تجربه ها میل پیدا کند، حدیث نفس 
امروز بسیاری آدمیان گشته و شاید که نه با ضریب اطمینان بالایی می شود گفت در شهر سوررئال، هر 
کس بیان خود را با درجه ای از فراغت بال عرضه می کند، در آن فرو می رود، از دستش راه فرار در پیش 

می گیرد و گاهی چنانش به آغوش می کشد که گمان می کنی همه عمر مشغول یافتنش بوده است.
شهری که قرارش بر سوررئال بودن است، تنها یکی از آینده های محتملی که می توانست وجود داشته 
باشد، اما در عین حال این امکان را دارد تا همه صورت های ممکن از آینده های پیش رو را در یک جا 

جمع کند که به راستی فراتر از واقعیت به نظر می رسد!
گاهی اوقات ممکن است فکر کنید خب حالا کی بلیتم برای اولین شهر سوررئال را بگیرم؟ شاید این 
بلیت شما را به سکویی هدایت کند که در نظر اول نمی بینیدش، جایی میان دو سکوی دیگر، شماره 
صندلی پروازی که در لیست پروازها جایش نشده و یا حتی کالسکه ای که پینوکیو را برای درازگوش 
شدن، سوار می کرد، باشد.این شهرهای فراواقعی دائماً زیر نور نئون های رنگی رنگ عوض می کنند و 
هولوگرام های سه بعدی وعده لحظاتی فراتر از آنچه تاکنون گذرانده اید را به شما می دهند، شاید بشود 
گفت، در این شهرها هر چیزی با پرداخت بهای مناسبش برای مشتری اش مهیاست، سیگارهایی که 
دود نمی کنند، استخرهای عمیقی که ته ندارند، دایه هایی برای نوزاد درونتان که هنوز بزرگ نشده با 
پستانک های سایز بزرگ سال، این شهر همان قدر می تواند واقعی باشد که در فکرتان می گذرد، آخر مگر 
تفاوتی دارد؟ واقعیت هرچه باشد آیا آنچه از آن درک می کنید فراتر از فعل  و انفعالات مغز شماست! پس 
شهر سوررئال می تواند درون ماتریکس بگذرد، جایی که نیروی ذهن واقعیت را خم می کند و انبوه صفر 

و یک ها مرزی برای تحقق آن باقی نمی گذارند.
با همه آنچه خواندید، آیا بازهم دوست دارید شهرهای سوررئال را از نزدیک ببینید، شهرهایی که در 
آن ها کمتر می شود آرزو کرد، نه که هر چیزی که اراده کنید در دسترستان هست، نه! از این نظر که 
واقعیت آن قدر عریان و بی واسطه حضور دارد که مثلًا تا مدت ها آنجا واکسن کرونا ساخته نمی شود، 
چون علم با واقعیات سر و کار دارد و اگر هم ساخته شد، بدون پرداخت بهای آن نمی توانید امیدوار باشید 
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که کسی در بند خیر جمعی گیرکرده و آن را به شما هم بدهد. درست است؟! واقعیت وقتی 
بدون قید و بند و فارغ از سمت وسوی کشش ها و آرزوها نمایان می شود، همین متاع را به 
شما عرضه می کند.ممکن است البته شما هم پاسخ دهید، چنین نگاهی بیش  از حد بدبینانه 
به نظر می رسد، ابعاد دیگرش را باید دید، مگر دوران پس از جنگ جهانی اول قرار است 
همیشه تکرار شود؟ جماعتی نویسنده، شاعر یا هنرمند و آرتیست به آنجا بروند تا پس از 
مواجهه بی پرده با واقعیت، بخواهند با استفاده درک مستقیمشان، چنین تصویر پر اعوجاجی 

از برهم کنش حقیقت و واقعیت را به وادی سنتز سوررئالیسم بکشانند.
پس بهتر توجه کنید، نبردهای امروز دیگر قرار نیست در صف هایش خبری از هنرمند، 
آرتیست یا نویسنده و نقاش باشد، کسی آنان را با خودش نمی برد تا در میانه خون و غرور 
درهم بشکنند و درک فراتر از واقعیت پیدا کنند، آن ها قرار است درصحنه های دیگری 
باید به مصاف مخاطبانشان بروند، در صفحه های مجازی، رئالیتی شوها و فیلم های کوتاه 
از جهانی واقعی با هر چیزی که فکرش را می کنید نرد عشق ببازند و برای طرفدارانشان 

اتوپیاهای دست نیافتنی بسازند.
 پس بازهم اگر طالب هستید و روزی گذرتان به یکی از شهرهای سوررئال افتاد، لطفاً 
ترستان را کنار بگذارید، آنجا همه چیز واقعی تر از آن هستند که به نظر می رسند، در همه 
کمدها باز و فقط کافی است اراده کنید تا یک فیل، شیر یا هشت پا از داخلشان بیرون 

بکشید، تنها به شرطی که سوررئالیسم هم شما را باور کرده باشد.

شهری که 
قرارش بر 

سوررئال بودن 
است، تنها يكی 

از آينده های 
محتملی که 
می توانست 

وجود داشته 
باشد، اما در 

عين حال اين 
امكان را دارد تا 
همه صورت های 

ممكن از 
آينده های پيش 
رو را در يک جا 

جمع کند
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میلاد مرتجی

در این نوشته قصد داریم از طریق داستان »گدا« اثر نجیب محفوظ که روایت زندگی یک روشنفکر 
است و دچار حوادثی می شود، را بر اساس سه داستان مهم معاصر یعنی »بوف کور« صادق هدایت، 
»شازده احتجاب« هوشنگ گلشیری و »سمفونی مردگان« عباس معروفی بررسی کنیم و با آن مواجه 

شویم. این مواجهه یک برخورد هرمنوتیکی محسوب می شود برای درک فضای روشنفکری معاصر. 
دلیل اینکه این سه داستان انتخاب شده اند، وجه سوررئالیستی، نشانه ها و دغدغه هایی است که به 
صورت مشترک در داستان نجیب محفوظ آمده است. اما چرا باید از محفوظ برای شناخت این سه 
داستان استفاده کرد؟ دلیلش این است که داستان گدا دارای سیری است که روشنفکر شرقی می 
پیماید و می توان برای آن سه بخش را تعیین کرد. اما در داستان های نام برده فارسی این قدم ها به 
صورت مضمر آمده است و برای تفسیر نمی توان به آنها به راحتی تکیه کرد. به عبارتی، اعتقاد من بر این 
است که مواجهه نجیب محفوظ در داستان گدا با مقوله روشنفکری در خاورمیانه آشکار و بی پرده است؛ 
اما تناقضاتی که هدایت، گلشیری و معروفی از آنها صحبت می کنند در داستان گدا پوشیده مانده اند.

روشنفکری سوررئال
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  دغدغه روشنفكری
در غرب از سوفسطائیان، اصحاب روشنگری و مارکسیست های سارتری و لوکاچی به عنوان روشنفکران 
صحبت می شود. برخی فلاسفه دیگری همچون پست مدرن ها را هم روشنفکر تلقی می کنند که 
البته با مخالفت آنها همراه است. اگرچه تقریبا می توان یکی دانستن پروتاگوراس، ولتر و سارتر را محال 
دانست اما هیچکدام در قالب روشنفکری شرق به سادگی دوام نمی آورند. چراکه اهداف هر یک از آنها 

و تاثیراتی که بر تاریخ فکر داشتند را بررسی کنیم، هر کدام را به راهی متفاوت خواهیم دید.
بنابراین شاید یکی از دغدغه شرقی ها این بود که باز به تعریفی جدید از روشنفکری برسند. تعریفی 
که ترکیبی بود از فلسفه ها و نظریات گوناگون. از سوی دیگر، مردم خاورمیانه به دلیل شرایط خاص 
فرهنگی و سیاسی که با آن رو به رو بودند از جمله انقلاب ها، مسئله سنت، مواجهه با غرب و... همواره 
دغدغه اصلاح جامعه را با خود به یدک می کشیدند و برای پژوهش ها و آثار خود نه تنها رسالتی علمی 

بلکه رسالتی روشنفکرانه و مدنی نیز قائل می شدند.
 به عبارتی سنت افلاطونی در خاورمیانه باز خود را نشان می داد که روشنفکران به دنبال پاره کردن 
زنجیرهای جهل از ذهن هم وطنان خود بودند تا توسعه را همراه با نظریاتی که آنها برحق می دانستند، 
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در جامعه خویش به ارمغان بیاورند. اما نتیجه این تلاش ها به نوعی واپس زده می شد و تحمل آن 
از سوی جامعه ناممکن می شد. شرایط فرهنگی، اجتماعی و همچنین سیاسی و اقتصادی حاکم بر 
خاورمیانه که همواره دارای تهدیدهای گوناگون داخلی و خارجی بود و شرایط را برای تفکر بی ثبات می 

کرد، سخت و سخت تر می شد. از این رو تناقض روشنفکران با جامعه همواره حادتر می شد. 
بنابراین روشنفکر را اینجا نمی توان فقط تعدادی شاعر و نویسنده و متفکر علوم انسانی تلقی کرد بلکه 
منظور از روشنفکر همه کسانی است که به نوعی خود را مسئول در برابر جامعه می دانند. همه آنهایی 
که فعالیت سیاسی، مدنی و فرهنگی به منظور اصلاح جامعه در پی دارند همچون دانشجویان و فعالان 
اجتماعی و حتی آنهایی که در فعالیت های آموزشی و حتی اقتصادی خود وظیفه روشنفکری برای 
خویش قائل هستند. به عبارتی همواره هدف به سوی روشنفکران است و بررسی عملکرد، آثار و احوال 
آنها اما در اینجا تاکید بر همه آنهایی است که وظیفه روشنفکری یا "کار روشنفکری" برای خود قائل 
هستند. بنابراین می توان چنین سخن گفت که افراد بسیاری به دنبال اصلاح جامعه هستند و وظیفه 
روشنفکری برای خود قائلند. شاید اگر همین الان که این مقاله را می خوانید نیز شما هم خود را دارای 

وظایف روشنفکری بدانید و در شغل یا رفتار خود به دنبال پیاده سازی آن باشید.
پس به عنوان فصل این بخش، می توان گفت این شکاف میان روشنفکر و جامعه را می توان تعمیم داد 

به کار روشنفکری و جامعه.
  فضای سوررئال

نقطه اشتراک داستان هایی که بررسی می کنیم، وجود عناصر سوررئال است. فضای سوررئال از میان 
مواردی که تحت الشعاع خود قرار می دهد، دارای دو عنصر مهم است: زمان و مکان. به عبارتی در 
فضای سوررئال با وجود اینکه می توان موقعیت زمانی و مکانی نسبی برای آن تعیین کرد اما می توان 
آن را تعمیم داد به هر جا یا هر زمان. از سوی دیگر، بار فکری شخصیت ها در همه لحظات خود را نشان 
می دهد، به عبارتی وظیفه روشنفکری چیزی است که هر لحظه و هر جا به دنبال فرد است. حتی در 
ناکجا. جایی که کسی نیست یا در خانه ای که هیچ منفذی به بیرون ندارد یا اتاقکی در کلیسایی قدیمی 

یا باغ که نمادی از آرامش می تواند تلقی شود. 
از سوی دیگر زمان نیز همیشه همراه اوست. خاطرات! خاطراتی که از قاب عکس می آید، سایه ای که 
به دنبال فرد است. ضربات روحی مهلکی که افراد خورده اند، آتش گرفتن کتاب های شعر، اضطراب ها 

و تصاویر هولناک. و در پایان زندگی کابوس وار!
  بيماری

۳۰ 

سال دوم| شماره ششم
 دوماهنامه الكترونيكي 
ســــروا
تخصصي ادبيات داستاني



آنچه که داستان گدا را از سه داستان 
دیگر متمایز می کند، عبور شخصیت 
از تناقضات بیرونی و رفتن به  اصلی 
تناقضات درونی است. در گدا وضعیت 
است،  مشخص  بیرونی  تناقضات 
با جامعه، گذشته سرکوب  اختلافات 
شده، تاریخ مشخص و... . گویا نجیب 
نامشخص  گذشته  اینکه  از  محفوظ 
داشته باشد، عبور کرده است. چیزی 
که بوف کور کاملا در آن غرق شده 
و  دنبال کشف  به  احتجاب  شازده  و 
سمفونی مردگان فراموش کرده است. 
مشخص  محفوظ  نجیب  برای  تاریخ 
شده است، شاید این موضوع به دلیل 
روشنی شرایط تاریخی در مصر باشد. 
مصر با وجود گذشته عجیب و غریب 
و سیر متفاوتی که داشته اما تاریخی 
می  شما  چنانکه  دارد.  رفته  شسته 

توانید در اروپا با این تاریخ رو به رو شوید. اما در ایران، تاریخ یک سوال 
در  هدایت  رویم، چنانکه  ها می  ریشه  دنبال  به  هنوز  ما  است.  بزرگ 
آثارش به دنبال آن رفت. سنت ها به گره های کور می رسد، برهه هایی 
از تاریخ ما تاریک شده و اسناد مشخص نیست. تئوری توطئه دست از 
سر ما بر نمی دارد. پوسته ای از تاریخ به ما رسیده، همان تاریخی که 
پیروزمندان نوشته اند؛ اما مانده است تا به تاریخی برسیم که بخواهیم به 
ساحت اندیشه درآوریم و از این روست که آثار تحلیلی کمی داریم و جز 
تلاش هایی همچون فریدون آدمیت چیزی دیگر دستگیرمان نمی شود.
بنابراین نجیب محفوظ از تاریخ گذر کرده است و داستان آن دارای یک 

بار فكری شخصيت 
ها در همه لحظات 
خود را نشان می 
دهد، به عبارتی 

وظيفه روشنفكری 
چيزی است که هر 

لحظه و هر جا به 
دنبال فرد است. 

 حتی
 در ناکجا.
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سیر است. داستان فردی است که از فعالیت روشنفکرانه دست برداشته و به زندگی عادی رفته است. 
به عبارتی از تناقضات بیرونی عبور کرده است. او وکیل شده است و به موفقیت و ثروت رسیده اما دچار 

بیماری شده است.
ما این سیر را در سه اثر ایرانی نداریم، اما بیماری را داریم. ما گذشته بیمار را قبل از شروع داستان نمی 
دانیم. به همین دلیل است که گدا از مطب پزشک آغاز می شود. در بوف کور شروع با دردهایی است که 
روح را مثل خوره می خورد و می تراشد، در شازده با بیماری سادومازوخیستی رو به روییم که خاطرات 

مبهم دارد و سمفونی مردگان شرح بیماری است به سوی مرگ.
  تناقضات درونی

کار روشنفکری درگیری در دو حوزه را در پی دارد، درون و بیرون. اما زمانی که بیرون فشار بیش از 
اندازه ای می آورد و تغییرناپذیری خود را نشان می دهد؛ روشنفکر مایوس به روزمرگی و کسب و کار 
روی می آورد، خواه موفق باشد یا نه. بیماری شخصیت اصلی گدا، ناشی از تناقضات درونی اوست که 
در تمام این سال ها با خود به یدک کشیده و اکنون خود را نشان می دهد. اما برای او در یک سوال 
آشکار می شود؛ معنای زندگی چیست؟ این سوال فرد را از ساحت اجتماعی که ساحت روشنفکری 
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است به ساحت متافیزیکی رهنمون می کند. سوال پنهانی که در ذهن افراد شکل می گیرد و ممکن 
است آن را فراموش یا بی جواب بگذارد. اما در پایان باز هم این سوال خود را نشان می دهد، به ویژه 

هر چه پیرتر شوید.
با این وجود، آنچه برای شخصیت های داستان رخ می دهد، اینک این است که آنها اسیر سنت فکری 
و فرهنگی خود شده اند. آنها در بند افتاده اند. آنها زندانیانی هستند که نمی دانند چه کنند. فقط می 
دوند، به یاد می آورند، برای خود می نویسند، فقط نفس می کشند. در این کنش های احساسی و 
درگیری ها، بیماری به نحو فزاینده ای خود را نشان می دهد و تا سر حد مرگ روشنفکر را پیش می 

راند.
  سوال های فراموش شده

در غرب مبانی گوناگونی از نظر علمی، اجتماعی و سیاسی پذیرفته شدند. از این رو روشنفکر معنای 
خود را از دست داد. روشنگری قرن هجدهم به دنبال پایه ریزی همین مبانی پیش رفت و با ورود به 
قرن ۱۹ دیگر خبری از روشنگری نیست. قانون، علم، آکادمی، اقتصاد و... هر یک جایگاهی پیدا کردند 
و متفکران به دنبال بسط این مفاهیم و تعاریف مناسب از آنها رفتند، اما در شرق مفاهیم مدرنیته یا 
سوءتعبیرها، تغییرات و نادیده گرفتن های بسیاری رو به رو شد و متفکران نیز در این میان در پذیرش 
مدرنیته با تناقض رو به رو شدند، چه آنکه خودشان در پذیرش آن تردید داشتند به ویژه آنکه سایه 
استعمار و ادعای سنت کهن شرقی دو مانع بزرگ بر سر راه مدرنیته در شرق بود. از این رو، هر کس 
که به دنبال کار روشنفکری رفت با گروه بسیار زیادی از نظریات گوناگون از سنت گرایی تا مارکسیسم 
رو به رو شد و بزرگتر از آن اینکه تلاش روشنفکران را در میدان عمل ناچیز شمرد و در بوته فراموشی 
یافت. به همین دلیل رخت خود را از این ورطه بیرون کشید. اما از اینجا به بعد چه می شود؟ بیماری 

پنهان شده از درون بی تابی می کند و دست بر نقاط ضعف می گذارد و خود را نشان می دهد.
  عشق، هوس، عرفان

درمانی برای این بیماری نیست اما مسکن ها به دست شخصیت اصلی داستان استفاده می شود. اولین 
نقطه ای که در این داستان ها با آن رو به رو می شویم، زن است. زن در فرهنگ شرقی مرموز و اسطوره 
ای است. سنت در ما جاری است و هنوز تصاویر اسطوره ای لیلی وار از زن در ذهن شرقی ها جا افکنده 
است. این تصویر موجب می شود تا سرخوردگان داستان به سراغ عشق بروند. عبور از ساحت جمعی به 

ساحت دو نفره. جایی که کسی جز من و معشوقه ام نباشد. زندگی در گوشه ای و عشق. 
عمر، شخصیت اصلی گدا این عشق را به وضوح به ورده دارد، حتی خانه اش را به سبک شرقی تزئین 
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می کند و حتی سراغ زن حامله اش و بچه هایش را هم نمی گیرد. اما بیماری 
دست از سر او بر نمی دارد. او عاشق مارگریت که نشانه ای غربی دارد، می شود 
و سپس به هوس بازی می پردازد. این بار از ساحت دو نفره عاشقانه پایدار به 
ساحت دو نفره موقت می رسیم. همه اینجا موقت هستند و تنها عمر است که 

مانده و او هر بار با کسی است. 
بیماری باز هم ادامه دارد، این بار عمر در بیابان با یک تجربه وجد رو به رو می 
شود با یک حال متفاوت. این بار او به تصوف می رسد. شاعری مجنون می شود و 
به ساحت تک نفره می رسد. او از همه بریده است و باغی برای خود اختیار کرده 

است. شاعر مجنون در مالیخولیای خود غلت می زند.
  اعترافات

اعترافات ما در ادبیات معاصر زیاد است، از صادق هدایت تا رضا قاسمی و دیگران. 
ما همواره اعتراف کرده ایم. در بوف کور برای سایه گفته ایم که زن اثیری-لکاته 
چگونه است. اینکه چه حسی دارد. شازده از فخرالنسا و کلفت خانه می گوید، 
بیماری شازده فخرالنسا است و سورمه پناه آیدین در سمفونی مردگان. درگیری 
در این ساحت برای نویسندگان ما روشن تر است و درباره آن نوشته اند. اما از 
سوی دیگر این گذشته، تاریخ و سنت ماست که به شدت با عرفان عجین شده و 
ذهن کسی که کار روشنفکری می کند را می خورد. چنانکه این سنت همه ما را 
در بر می گیرد و به آستانه جنون می رساند. اورهان به آیدین چلچله می خوراند و 
او را دیوانه می کند. اورهان برادر آیدین است، کسی که یوسف معلول را می کشد. 
او وارث تفکر سنتی جامعه است و فکر می کند حق بیشتری دارد. اما او هم در 
سرمای سرد زمستان می میرد. اورهان را می توان با پیرمرد خنزرپنزری در بوف 
کور و مراد، کالسکه چی خاندان شازده که نمادهای مرگ هستند، مشابه دانست. 
راوی بوف کور خود دست به قتل لکاته می زند و به هیئت پیرمرد خنزپنزری در 
می آید. در شازده احتجاب، شازده کلفت خانه را با شکنجه های بسیار در هیئت 

فخرالنسا مواجه می کند و سرانجام پیام مرگ خود را از مراد می گیرد.
روشنفکر مسخ می شود و به ضد خود تبدیل می شود، هنگامی که تناقضات 

درونی او برملا می گردند او به سوی مرگ می رود و می میرد.

اعترافات ما در 
ادبيات معاصر زياد 
است، از صادق 
هدايت تا رضا 
قاسمی و ديگران. ما 
همواره اعتراف کرده 
ايم. در بوف کور 
برای سايه گفته ايم 
که زن اثيری-لكاته 
چگونه است. اينكه 
چه حسی دارد.
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در جستجوی خود از آرمانشهرهای سوررئال در روایتهای گوناگون، پیش از همه به افلاطون رسیدم. همو که پس 
از مرگِ آموزگارش)سقراط( سر به سفرهای بسیار گذاشت، هم برای دانش اندوزی و یافتن کتاب و هم برای ساختن 
آرمانشهرِ خود، که فکر می کرد مردمِ شهر زادگاهش ناشایست ترین و نابکارترین مردمان اند برای این کار، ولی دیر 
نپایید که دانست دیگر شهرها و شهریاران هم بهتر از آنان نیستند تا آن جا که شهریاران و فرمانداران با دانستنِ 
اندیشه های او بودنش را برنتابیده و سودای بازداشتن یا راندنش کردند و آزار بسیار دید، این شد که فیلسوفِ بزرگ 
و ارجمند چونان آواره ا ی شهر به شهر می گشت و اندیشه ی آرمانشهر خود در کتابِ »جمهور» را تنها در سرِ خودش 
می چرخاند نه جای دیگر. پس از نزدیکِ دو هزار سال این تامِس مور بود که در روزهای پایانی زندگی اش در زندان، 
_ همان گونه که به زیبایی در نمایشنامه ی »مردی برای تمام فصول« از رابرت بولت نوشته شده_ پیش از بریده شدنِ 
سرش به دست جلاد، درونِ آن سر، به یاد کتاب خودش »یوتوپیا« می افتاد. آن کتاب را در سالیانِ گذشته چونان 
داستانی نوشته بود، همان روزها که خوابِ شهرهایی بی طبقه می دید گردآمده درون جزیره ای که آب اقیانوس تا 
میانش آمده بود. در آن خوابهای بهشت آسا انسانهایی ساخته بود خوشبخت، همه روزه کار می کردند و از بهره های 
کار دیگران هم می بردند، همگان برابر، نه پولی در کار و نه مالکیتی. این ها همه را به خواب دیده و آفریده بود. و مرا  
یادِ داستانِ »ویرانه های مدور« از بورخس می انداخت که در آن مرشدِ پیری در گوشه ای از جهان نشسته، پیوسته 

می خوابید و در خواب های خود آدم ها و جهانی تازه می آفرید:
بیگانه خواب دید که در مرکز آمفی تئاتری دایره ای شکل است که کم و بیش همان معبد سوخته بود. ابرهایی از 
طلبه های کم حرف ردیفهای صندلی را پر کرده بودند؛ چهره های آنان که دورتر بودند در فاصله ی قرنها و به بلندی 

آرمانشهرهای آوارگانِ رانده از شهر

كامران شکوري
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ستاره آویخته بود. )بورخس، ۹5: ۱۳5(
شاید سِر تامس در واپسین روزِ زندگی اش خواب دید که آبِ میانه ی جزیره با نیرویی سرکش همه ی شهرهای 
دل انگیزش را از هم شکافت و هم خاک و هم آفریدگان را در خود غرق ساخت و رویای جهانِ بی طبقه را هم. ولی در 
داستانِ دیگرِ بورخس )مدینه ی فاضله ی مردی خسته( که در این نوشته بیش از همه به آن می پردازم راوی آرژانتینیِ 
داستان که 7۰ ساله است و استاد ادبیات انگلیسی و امریکایی و نویسنده  داستان های تخیلی در دلِ » دشت بیکرانِ 
مهیب«، نزدیکی مرز برزیل راه می سپرَد و ناگهان با مردی از زمان آینده رو به رو می گردد که در خوابهای من همان 
سِر تامس است. و چه می دانم شاید سرتامس هم خود بخشی از افلاطون است؟ بورخس نمی گوید که این مرد 

کیست؟ سرتامس هست یا نیست ولی من او را به روشنی سرتامس دیدم.
بورخس)باغِ  از  مانندِ داستان دیگری  دیدن خواب دیگری است: جهانِ بی زمان.  تازه در کارِ  تامسِ  بار سر  این 
گذرگاههای هزارپیچ( که راوی زردپوست در می یابد جدش در رمانِ هزارتوگونه ی خود به بی زمانی اندیشیده و گذرِ 

زمان را زدوده بود:
رمان به تصور انشعاب در زمان، نه در مکان اشاره داشت. بازخوانی کل اثر این نظریه را تحکیم کرد. در همه ی 
داستان ها، وقتی نویسنده با راه های گوناگون روبه رو می شود یکی را به قیمتِ فدا کردنِ بقیه بر می گزیند. در اثرِ تقریبا 
فهم ناپذیرِ تسو یی پن، او همه ی شقوق را -همزمان- بر می گزیند. بدین سان زمانهای آینده ی گوناگون می آفریند. 
زمانهای گوناگونی که موجد زمانهای دیگری می شوند که به نوبه ی خود به زمانهای دیگری منشعب و منقسم 

می گردند.)بورخس، ۹5: ۲4۳(
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میانِ اتوپیای بی زمانِ سر تامسِ آینده و جهان ما هر صدسال برخوردی روی می دهد تا شاید یکی از تخیلی نویسانِ 
جهانِ ما همزمانِ خواب دیدنِ سرتامس به رویای او درآید و در آنجا سرِ بزرگ و دست و پای غول آسای او را ببیند. 
روزی که راوی بورخس سر تامس را می بیند او چهارصد ساله )درست سن واقعی سرتامس اگر در زمانِ بورخس هنوز 
زنده می بود.( شده، امروز حتما سنی بیشتر دارد ولی چه فرق می کند؟ او در جهانِ آینده ی بی زمانِ خود همه زبان 
ها را از میان برداشته و تنها زبان لاتین را به جا گذاشته، سر تامسِ کله شق در آنجا هم هنوز با کارهای لوتر  که کتاب 

مقدس را ترجمه کرد می جنگد و زبانِ باستانی کلیسا و کتابِ مقدس را چیره می سازد.
او پیشه ی راوی را که تخیلی نویسی باشد سرزنش می کند و می گوید که داستانِ تخیلیِ »سفرهای گالیور» را خوانده، 
مردی که  شماری از مردم گمان می کنند آدمی واقعی بوده ولی اینکه گالیور واقعی شود یا واقعیتی در گذشته، تبدیل 

به گالیور شده باشد چه اهمیتی دارد؟
شگفت آنکه هیچ مگر کتابِ »یوتوپیِ« گذشته اش که به ۳۸ سالگی نوشته بود با خود به آنجا برده و در دست دارد 
و به راوی هم نشان می دهد_ و این هم برایم گواهی دیگر بود بر آنکه شخص ناشناس کیست؟_  و رازِ اینکه چگونه 

برخی چیزهای گذشته را هنوز نگه می دارند چنین باز می کند:
از گذشته نامهایی چند را نگه می داریم که زمان تمایل به گم کردن آنها دارد. جزییات بی ارزش را ندیده می گیریم.

)بورخس، ۹5: ۲4۸(
در آن یوتوپی پول را  زدوده بود اکنون ولی در بهشتِ تازه ی خود به بی زمانی می اندیشد. چگونه زمان را نابود کنیم 
تا بتوانیم در ابدیت زیست کنیم؟ با شک و فراموشی. برای راوی باز میکند که در مدرسه های آنجا شک و فراموشی 
یاد میدهند، واقعیت دیگر ارزشی ندارد و تنها پایه هایی برای ابداع و استدلال است. دیگر تاریخ و گاهشماری نیست 
نه شمار سالها را می دانند نه روزها را و حتی نامهای خود را هم فراموش کرده اند. او خودش نامی ندارد و زاده ی 
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پدری بی نام است.
اکنون مرد پشتش را به راوی کرده بیرون پنجره را می نگرد. آن طرف پنجره برف همه جا را 
سفیدپوش کرده که میتواند تمثیلی از خلوت و بیصدایی در گوشه نشینیِ او باشد. همانگونه که 

در یک هایکوی ژاپنی آمده:
برف می بارد

خلوت سنجش ناپذیر
بی کران

برای راوی باز می کند که در جهان آنان وقتی به صدسالگی می رسند گوشه نشین می شوند و تنها 
به فلسفه، شطرنج یا هنرها می پردازند. مغز خود را با کتابهای بسیار و شنیدن دیدگاههای رنگارنگ 
آشفته نمی سازند بلکه در تنهایی خود دانش خود و نیازمندی خود را می سازند. او هم به نقاشی 
پرداخته و تابلوهایی کشیده با چیرگی رنگ زرد که در یکی از آنها چشم انداز غروب خورشید را 
نگاشته و چیزی بیکران هم در آن به جا گذاشته. شاید این پیکره آرزومندی روزگاری است که در 

آن تامس بتواند از دخمه و زندان خویش بیرون آید و بارِ دیگر خورشید را بنگرد؟
هنگامی که در رویای راوی، تامس همچون روزهای پایان زندان آخرین خوابهایش را می بیند 
سرانجام چندتنی سراغش می آیند و چونان خودِ او بلندبالایند. این بار تامس برمی گزیند که به 
جای بریدن سرش به کوره ی آدم سوزی برود که یادگاری از »هیتلر«نامی  است -از همان اندک 
چیزها که از زمان گذشته نگه داشته اند.- و در آنجا خودش و جهانش یکباره بسوزند. در این هنگام 
زنی که همراه دیگران است به بیرون پنجره می نگرد و می گوید که امشب می خواهد برف ببارد! 
ولی پیش از این که برف در کارِ باریدن بود؟ پس یک بار دیگر می فهمیم که خود در این داستانِ 

فریبکار هم زمان به هم ریخته است.
با سوختنِ مرد راوی هم به جهانِ زمان مندِ خود باز می گردد در حالیکه تابلوی نقاشی غروب را 

مانندِ ارمغانی زیر بغل دارد.
کتاب نامه

مور، تامس. )۱۳۹4(. آرمانشهر.  ت: داریوش آشوری و نادر افشارنادری. تهران:  خوارزمی
افلاطون. )۱۳۸6(. جمهور. ت: فؤاد روحانی. تهران: علمی فرهنگی.

بولت، رابرت. )۱۳۸6(. مردی برای تمام فصول. ت: عبدالحسین آل رسول. تهران: کتاب زمان.
بورخس، خورخه لوییس)۱۳۹5(. باغ گذرگاههای هزارپیچ. ت: احمد میرعلایی. تهران: جویا.

در جهان آنان وقتی به 
صدسالگی می رسند 

گوشه نشین می 
شوند و تنها به فلسفه، 

شطرنج یا هنرها 
می پردازند. مغز خود 
را با کتابهای بسیار و 
شنیدن دیدگاههای 

رنگارنگ آشفته 
نمی سازند بلکه در 
تنهایی خود دانش 

خود و نیازمندی خود 
را می سازند
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نزدیک چهل سال از نوشته شدن داستان گاوخونی می گذرد و در این مدت مقاله ها و نقدهای بسیاری 
بر این اثر مهم ادبیات معاصر نوشته شده است. در میان این نوشته ها، رویکردهای متفاوتی قابل مشاهده 

است و به نظر من خیلی از این نوشته ها کمک بزرگی به درک و فهم اثر می کنند.
اما آنچه باعث شد، گاوخونی را برای نوشتن این مطلب برگزینم؛ علاقه ام به ادبیات پلیسی و معمایی 
است. اگر برایتان سوال شده بین داستان پلیسی و رمان گاوخونی چه رابطه ای وجود دارد از شما دعوت 

می کنم، این یادداشت را تا آخر بخوانید.
استفاده از عناصر روایی داستان های پلیسی بارها در رمان های بزرگ تکرار شده است. از  جنایات و 
مکافات و برادران کارامازوف گرفته تا در جست و جوی زمان از دست رفته و اولیس! که البته این آخری 
در روایت، نزدیک است به گاو خونی. در اولیس، جویس یک داستان پلیسی دوگانه را روایت می کند. 

پدری به دنبال پسرش می گردد و پسری به دنبال پدر است.  
در گاو خونی با یک روایت شخصی طرف هستیم که نویسنده در طول آن در پی خلق یک جهان 
شخصی و منحصربه فرد است، شکی نیست ولی نمی توانیم المان های روایی که از دل داستان های 

آواز كهن سال زن لهستانی
یادداشتی بر داستان گاوخونی

میلاد مهیاری
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پلیسی بیرون کشیده شده را در این اثر نادیده بگیریم. 
کشف، یکی از پارامترهای اصلی داستان های پلیسی است. باید به این نکته اشاره کنم که کشف و شهود 
در  داستان های پلیسی که ریشه در دیالکیتک و منطق فلسفی دارند متفاوت است با کشف و شهود 

در ادبیات عارفانه. )گاوخونی از هر دو منبع تغذیه می کند.(
 در واقع می توان گفت در روایت های پلیسی با معما و حل معما طرف هستیم که در آن شخصیت 
اصلی داستان دنبال گره گشایی از یک ابژه است، ولی در روایت های عارفانه با سرّ و راز سر و کار داریم 
و در اکثر اوقات شخصیت اصلی، خود سوژه اثر است و به دنبال کشف و شهودی درونی است. در روایت 
های عارفانه سرّ و راز یک مسئله لایتناهی، مبهم و غیر قابل دسترس است. هم برای شخصیت و هم 
برای مخاطب؛ و در طول روایت شخصیت بعد از تفحص در خویشتن تنها نشانه هایی از امر نامتناهی 

دریافت می کند.
شناخت مدرس صادقی از ادبیات کهن ایرانی و همچنین علاقه اش به داستان هاي پلیسی باعث شده 
در گاوخونی بین این دو گونه روایت ارتباط برقرار شود. شخصیت اصلی داستان همچون روایت های 
عارفانه، خود سوژه اثر است. او به دنبال کشف راز یا حل معما در جهان بیرون نیست، بلکه به درون 
خود رجوع کرده است. ولی آنچه گاوخونی را به روایت های پلیسی نزدیک می کند، این است که ما 
شاهد کشف و گره گشایی از امر سرپوشیده اثر هستم. )برخلاف روایت های عارفانه که در آنها امکان 
شناخت راز که همان امر لایتناهی است وجود ندارد و ما و شخصیت فقط سایه ای از این امر را مشاهده 

می کنیم(.
شاید بتوان گفت آنچه باعث نزدیک تر شدن روایت گاوخونی به داستان های پلیسی می شود، استفاده 
از روانکاوی است. روانکاوی جزء لاینفک روایت های پلیسی است. به قول فریدون هویدا رد پای اودیپ 
در تمام داستان های پلیسی دیده می شود. قاتل، پسر است و مقتول پدر و یا برعکس. البته دومی در 
ادبیات و اسطوره شرقی مرسوم تر است. ما با انواع پسر کشی ها در شاهنامه مواجهیم. در واقع آنچه 
باعث می شود در گاوخونی انگیزه پدر برای از پای در آوردن پسر مشخص نشود، همین ساحت اسطوره 

ای اثر است. گویی در ناخودآگاه جمعی ما پسرکشی امری است مسلم. 
در داستان پلیسی، کارآگاه نماینده جامعه پدرسالار است. تبهکار یا قاتل به عنوان فرزندی ناخلف دست 
به طغیان می زند، او قصد دارد که این نظم نمادین پدرسالارانه را در هم بشکند و در اینجا کارآگاه به 
عنوان فرزندی خلف برای حمایت از پدر و ساقط کردن پسر ناخلف یا تبهکار وارد میدان می شود. اما 
با مشاهده سیر داستان های پلیسی شاهد آنیم که کارآگاه هم تبدیل به پسری ناخلف می شود و در 
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پی آسیب رساندن به نظم پدرانه بر می آید )داستان های نوآر(. در گاوخونی این نگرش به حد اعلای 
خودش می رسد . در واقع کارآگاه و تبهکار یک نفر هستند؛ خودِ راوی. اوست که علیه نظم پدرانه 
شوریده است و حالا پدر که نامیرایی اش را در ناخودآگاه پسر جست و جو می کند در دنیای خواب ها 
به دنبال او می آید و پسر مانند یک قربانی از پیش تسلیم شده در انتظار تسخیر یا مرگ می نشیند 
و تنها کاری که از دستش بر می آید، نوشتن خواب ها و خاطرات است. ولی موضوع از جایی پیچیده 
می شود که متوجه می شویم پدر هم خود قربانی است. در اینجا با روایتی دوگانه مانند اولیس روبه 
روییم. روایتی دوگانه که خود را نقض می کند و بر علیه منطق رمان های پلیسی کلاسیک که بر منطق 
ارسطویی و حل معما استوارند، می شوراند. در این نوع روایت که فریدون هویدا آن را "وارونگی" می 
نامد، سوال این نیست که قاتل کیست؟ بلکه قاتل از همان ابتدا پیداست. مسئله چگونگی سیر و سلوک 
شخصیت اصلی است. راوی هم کارآگاه است و هم تبهکار و در رویکردی دیگر قربانی است و پدر که در 

ابتدا قاتل یا تبهکار معرفی شده در ادامه به عنوان قربانی شناسانده می شود. 
در ابتدا راوی می گوید که قصد دارد از شرّ خواب های پدرش خلاص شود، برای همین شروع می کند 
به نوشتن. یعنی در نقطه محرک اولیه پی رنگ پدر به عنوان آنتاگونیست معرفی می شود. ولی جالب 
اینجاست که با ادامه داستان متوجه می شویم، پدر هم از نظم نمادین گریزان بوده است. او هم در 
جوانی نمی خواسته شغل پدرش را ادامه دهد. او هم به تهران می رود و عاشق یک دختر لهستانی می 
شود اما در آخر تسلیم می شود و تن به خواسته های پدرش می دهد. او تبدیل می شود به موجودی 
مسخ شده که تنها آب تنی در زاینده رود او را از اطرافیانش منفک می کند. در روند داستان مشاهده 
می کنیم که مادر جای پدر را می گیرد. مادر موجودی تسخیر کننده است. او از یک خانواده سنتی 
برآمده تا جایی که مجلس ختمش را مدرسه چهارباغ می گیرند. مادر نقش نرینگی را به عهده می گیرد 
و تبدیل می شود به نماینده نظم نمادین. مادر است که تسخیر می کند. او قصد دارد که تنها وجه تمایز 

پدر را هم از او بگیرد. 
وجه تمایز پدر با جهان مسخ شده اطرافش که آب تنی در زاینده رود است، منجر به نامیرایی او می 
شود. اما این نامیرایی از جنس رستگاری نیست؛ زیرا که زاینده رود هم سرنوشتی محتوم دارد. به قول 

پدر لحظه لحظه زندگی آنها تمام آب هایی که به تنشان خورده به باتلاق می ریزد. به گاوخونی. 
ابدیت خود اسیر سرشتی محتوم است، همچون زاینده رود. اینچنین ابدیت پدر هم به ناخودآگاه پسر 
ختم می شود. پدر با مجلس ختم مخالف است، او می داند که مرگی در کار نیست. اما ابدیت او به تکثیر 
خودش در پسر وابسته است. او می خواهد پسر را همشکل خودش کند اما خودش هم از این خود بر 
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ساخته از نظم نمادین منزجر است؛ و اینچنین دوگانگی و تناقض در کلان روایت در گستره داستان 
تکثیر می شود. از شخصیت ها تا موقعیت ها. از دوگانه اصفهان – تهران تا دو گانه خیاطی و خرازی 
)خیاطی شغلی ریشه دار و با اصول در مقابل بی هویتی و شلوغی و آشفتگی خرازی( و دوگانگی دختر 

عمه و دیگر دخترها ! ) یا معشوق اثیری قبل از ازدواج و لکاته بعد از ازدواج(.  
مرگ، در قلب راز جای دارد؛ و داستان پلیسی بر بستری از مرگ روایت می شود. متافیزیک یکی دیگر 
از ارکان داستان پلیسی است. لویی وکس می گوید یکی از دلایل محبوبیت رمان پلیسی ادراک راز 
است. اضطراب از امر فراواقعی ناشناخته موجب می شود، هر انسانی اسیر دغدغه یگانگی اولیه شود و 

داستان پلیسی در فروکش کردن این میل نقشی اساسی دارد. 
حال در گاوخونی راز سیطره ای همه جانبه بر فضای داستان دارد. رازی که نشات گرفته از شیوه 

روایت است و فضای وهم آلود داستان، آن را گسترش می دهد. 
تعقیب و گریز قربانی و قاتل یا قاتل و کارآگاه از خیابان های سیاه و کثیف رمان های نوآر به خواب ها 
و کابوس های سیاه کشانده شده است. شهر – به خصوص اصفهان – عاری از ویژگی رمان های پلیسی 
شهری است، ولی نقشی اساسی در ساختن اتمسفر مسخ شده داستان دارد. جمودی و ایستایی در 
تار و پود اصفهان رخنه کرده است. کوه صفه، پل ها و مغازه ها، محله ها و دیوارهای کاهگلی، همگی 
مسخ شده اند. حتی زاینده رود هم که باید نماد جاودانگی باشد، یائسه شده و همدست است با نظم 
نمادین. گلچین را غرق می کند و در کابوس های پسر نقشی اساسی دارد؛ و همچنین پلی ارتباطی 
است میان فضای رئال و سوررئال داستان. تا نیمه ابتدایی داستان راوی قادر به تشخیص خواب ها و 
خاطراتش است، ولی از جایی مرز بین واقعیت و فراواقعیت از بین می رود. راوی در پرسه زنی هایش 
شهر را اسیر زاینده رود می یابد. او هر چه تلاش می کند از رودخانه دور شود ولی باز آن را در مسیرش 

می یابد. حتی وقتی به تهران فرار می کند رودخانه و پدر در پی اش می آیند. 
تهران با وجود شلوغی اش و در هم ریختگی اش مامنی است برای جوانی پدر و پسر تا از شر نظم 
پدرسالارانه خلاصی یابند، ولی به مرور و با نفوذ راوی به اعماق وجودش و خلاصی از واقعیت و عقل 
منطق دان، نقاب از چهره می اندازد و خود واقعی اش را نشان می دهد. خیابان های پهنی که جای 
کوچه های باریک کشیده بودند همانقدر غم انگیز بود که کوچه های باریک و محله های قدیمی دست 
نخورده.  آندره برتون می گوید: سوررئال وارد دنیاهای نامشکوف فراواقعیت می شود، یعنی نه در غیر 
واقعی بلکه در قلب واقعیت.  و اینچنین است که پدر و پسر در قلب تهران، در لاله زار لب زاینده رود 

می نشینند و به آواز کهن سال زن لهستانی گوش می سپارند.
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▲کوثر| استاد محمود فرشچيان

صدای زنگ ساعت دیواری اتاق بلند شد. صدایش آن چنان بلند بود که صادق از خواب پرید و 
شروع کرد به فریاد کشیدن. فریادهای بلند و ممتد او ، درحالی که دست هایش را بر روی گوش های 
بزرگش گذاشته بود باعث می شد که هیچ چیز از صدای ساعت را نشنود و متوجه نشود که زنگ 

ساعت مدت ها پیش به پایان رسیده. 
صادق سال ها از وجود این ساعت رنج می برد. برایش تابلوی عذابی از جهنم بود که در آن روح 
انسان ها در حال فریاد کشیدن و جیغ زدن بودند. یک روز از خواب بیدار شد و دید که رو به روی 
تختش چیزی مثل یک ساس غول پیکر، بی حرکت ایستاده است. وقتی با دقت نگاه کرد دید که 
آن ساس غول پیکر، جز یک ساعت بدترکیب زنگ زده، با شیشه و عقربه هایی که هر آن ممکن بود 
از جایشان به بیرون بپرند، چیز دیگری نیست. صدایش آن قدر عذاب آور بود که انگار با هر ثانیه 
پتکی را بر دیوار توخالی می کوبند. از همان روز یک حس انزجار خاص نسبت به ساعت پیدا کرده 
بود، ولی از طرفی هم، دلش نمی خواست که به خلاص شدن از دست آن فکر کند. او قرار بود در 
این دنیا بمیرد و حالا چه ایرادی داشت که یک نفر دیگر، او را در این تراژدی همراهی کند؟ دیگر 
چه فرقی می کرد که عبوس باشد یا شیرین و دلچسب؟ )چون برای صادق آن ساعت به مثابه یک 

انسان کامل به نظر می آمد(.
او کل روز را با "ساعت" دردِ دل می کرد، از دستش خشمگین می شد و بعد از فروکش کردن 
خشمش سعی می کرد از دلش دربیاورد. روزهایش همراه با "ساعت" می گذشت و کم کم به این 
نتیجه رسیده بود که این ساعت عقلش، تنها دارایی باقی مانده برای او، را مثل سیبی گاز می زند و به 
تحلیل می برد. و همین نگرانی باعث شد در وجودش نوعی اضطراب و ترس رخنه کند. سعی می کرد 
که به »ساعت« بی محلی کند و جوری وانمود کند که چیزی بر روی دیوار وجود ندارد. ولی انگار که 

گلبرگ آبی
مهران كفیل عبادی
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ساعت صدایش می کرد: صادق...صادق؟ به من نگاه کن...من اینجام...درست جلوی تو...نمیخوای با 
من حرف بزنی؟ و این صدای لعنتی باعث می شد، حرصش بگیرد و دیوانه وار فریاد بزند. 

از آن روز به بعد بارها سعی کرده بود که این ساعت نفرین شده را از روی دیوار جدا کند، ولی 
هرگز نتوانست. چراکه انگشتان صادق تا دو وجب پایین تر از لبه پایینی ساعت بیشتر نمی رسید 

و این کافی نبود.
بعدازاینکه مطمئن شد صدای زنگ ساعت به پایان رسیده، دست هایش را از روی گوش هایش 
برداشت و چشمانش را باز کرد و چند باری پلک زد. به دایره شیشه ای وسط پنجره آهنی نگاه 

کرد. نور نارنجی و قرمز ماتی به داخل تابیده می شد و این یعنی او هنوز اجازه زنده ماندن دارد.
دست هایش را لای موهای خرمایی رنگ و کم پشتش کرد و آنها را حسابی تکاند. پتو را از روی 

خودش کنار زد و سر جایش نشست. "پوف" بلندی کشید و با صدای آرام گفت:
»باز شروع شد. زود باش لعنتی«

خودش را بر سر جایش چرخاند و پاهایش را گرفت و از روی تخت آویزان کرد. دستش را جلو 
برد و صندلی چرخ دار زنگ زده اش را نگه داشت. ابروهایش را در هم کشید و با زبانش لب های 
ترک خورده و زخم شده اش را تر کرد. با یک تکان ناگهانی خودش را از روی تخت جدا کرد و 
به بالای صندلی چرخدار رساند ولی در یک آن صندلی از زیرش سُر خورد و به عقب رفت و 
مثل درختی که ریشه های آن را بریده باشند به زمین خورد و نقش زمین شد. درد در تک تک 
استخوان های بدنش جابه جا می شد، ولی او فقط به یک نقطه از سقف نگاه می کرد. شاید بارها 
در ذهنش این سؤال را مرور می کرد، چرا این زندگی حق او است؟ مدت زیادی می گذشت و او 
همچنان بر روی زمین دراز کشیده بود. اگر کسی او را در این حالت می دید، بدون شک گمان 
می کرد که او مرده است. ولی چند لحظه بعد مثل کسی که تازه به این دنیا محکوم شده، به 
اطرافش با تعجب نگاه کرد. بلند شد و سر جایش نشست. پیشانی اش را که قطره قطره عرق صف 
کشیده بود با آرنجش پاک کرد. دست هایش را بر روی صندلی ستون کرد و با یک فریاد خودش 

را بر روی صندلی رساند و بر روی آن نشست.
حالا اوضاع بهتر شده بود و همه چیز تحت کنترل بود. از روی میز کوچک کنار تخت، دفترچه 
چرمی کوچک، که چرم آن مثل گوشتی که خنجر به آن زده اند، تیکه تیکه شده بود، و دوربین 
شکاری زهوار دررفته اش را برداشت. عادت همیشگی اش بود. مردم را با دوربین از دایره شیشه ای 
وسط پنجره آهنی نگاه می کرد و کارهایشان را درون دفترچه ثبت می کرد. صادق سال ها بود 
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که درون این اتاق  حبس شده بود و پایش را از آنجا بیرون نگذاشته بود و این کار -نگاه کردن 
آدم ها- به او کمک می کرد تا عقلش را از دست ندهد.

هر روز به همین منوال می گذشت. او به کنار پنجره می رفت، دوربینش را بر روی دایره شیشه ای 
می چسباند، مردم را نگاه می کرد و آنها را با اسم و صفاتی که خودش مناسب می دانست، درون 

دفترچه می نوشت:
مرد پرهیزکار یک چشم: امروز سرحال تر از روزهای قبل به عبادتگاهش می رود. به نظر، دخترش 

فارغ شده است، نمی دانم این بچه باید به او بگوید پدر یا پدربزرگ، یک حرامزاده.
زن آزادی خواه چاق: رخت هایش را بر روی طناب پهن می کند، به ظاهر عمل باید رخت ها را 
شسته باشد، ولی تمام آن رخت ها پر از لکه های خون هستند. او آواز می خواند لابد یکی از آن 

آوازهای آزادی خواهانه.
دختربچه کوتوله: خوب چرخش را برایش برق انداخته اند، امروز شلوار جدیدی پوشیده است، ولی 

چه فایده پاهای نصفه او تنها یک وجب پارچه می برد، این هم از شانس شهردار.
و به همین شکل تا وقتی که احساس درد در سرش جان بگیرد، او این کار را ادامه می دهد و بعد 

به خواب می رود.
امروز هم مثل روزهای قبل به کنار پنجره رفت و مردم را یک به یک نگاه کرد، همه چیز به 
همان شکل روزهای قبل به نظر می رسید. غباری تیره، جوری شهر را در برگرفته بود که حتی 
آسمان شهر و تیرگی و روشنی اش هم پیدا نبود. با نگاهی ساده می شد، وازدگی حاکم بر شهر را 
احساس کرد. مردم شهر رمق کاری را نداشتند یا بر روی جدول پیاده روها می نشستند و سیگار 

می کشیدند یا در حال عبادت و یا در حال شعار دادن.
صادق، گاهی فکر می کرد که چقدر ساختار و ریخت خانه ها برازنده صاحبان آنها است. مثلًا 
خانه ای پرت را می دید که هیچ در و پنجره ای نداشت. این خانه، درست در پشت ردیفِ خانه های 
چسبیده به خیابان اصلی شهر قرار داشت. صاحب آن پیرمردی خرفت و یک چشم بود که برای 
ممانعت از نگاه مردم به داخل خانه اش پارچه ای مندرس را از سر در آن آویزان کرده بود. مثل 
چشمش که با چشم بندی خاکستری پوشانده بود. یا خانه ای را می دید که دیوارهایش به طرف 
داخل تاب خورده اند. صادق می توانست شرط ببندد که می تواند با کوچک ترین تکانی آن خونه 
را همسطح زمین کند. صاحب این خانه دختری جوان و آبله رویی بود که پای راستش از مچ 

قطع شده بود و با چوبی بلند و ناهموار بر زیر بغلش راه می رفت. 
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از این قبیل خانه ها زیاد بود و صادق برای اثبات نظریه اش هر روز به این خانه ها و صاحبان 
آن سرک می کشید. 

صادق چند باری دوربینش را گرداند و به دورترین خانه هم نگاه کرد. ولی چیزی پیدا نکرد 
که با روزهای قبل منافات داشته باشد. دوربین را بر روی پاهایش گذاشت و چشمانش را با 
انگشتانش آرام فشار داد و بعدازاینکه درد در چشمانش تسلی گرفت، آنها را بسته نگه داشت. 

ناگهان در خیالش کسی او را صدا زد.
»صادق...؟«

صادق از جایش پرید و دوربین از روی پاهایش به زمین افتاد و جفت شیشه های آن شکست 
و خورد شد. صدا برای صادق به قدری واقعی جلوه می کرد که او ابتدا فکر می کرد که کسی 
درون اتاق قایم شده است. با چشمان از حدقه بیرون زده و خون آلود به اطرافش با دقت 
نگاهی انداخت. دستش را بر روی سینه اش گذاشته بود و به تپش محکم و بی اختیار قلبش 
گوش می داد. بعدازاینکه ضربان قلبش به حالت عادی بازگشت به یاد دوربینش افتاد که حالا 
با شیشه ای شکسته بر روی زمین افتاده است. درحالی که به آن خیره شده بود با خودش فکر 

می کرد: که حالا چه می شود؟ رویش را به سمت "ساعت" برگرداند و با صدای بلند گفت:
»میدونم کار تو بود...خیالت راحت شد؟«

دوربین را از زمین برداشت و با تمام قدرت به سمت دیوار پرتاب کرد. وسیله ای که تا چند 
لحظه پیش می شد آن را دوربین نامید حالا جز چند تکه پلاستیک شکسته چیز دیگری 

نبود.
از  اتاق  این  تو  نیست  لعنتی...قرار  می شناسی  خوب  منو  می شناسی...آره  خوب  که  »منو 
دیوونگی بمیرم...چشمام هنوز سالمن...اره هنوز دو تا چشم سالم دارم...هاهاها...چیه؟ فکر 

کردی به این زودی تسلیم بشم؟ کور خوندی«
از گفتن آخرین جمله، صورتش را به دایره شیشه ای نزدیک کرد، و مردد به بیرون  بعد 
از ته دل، به عقب کشید. رنگ  با فریادی  انداخت اما چند لحظه بعد صورتش را  نگاهی 
صورتش سفید شده بود و چشمانش از فرط تعجب گرد مانده بود. تابه حال چیزی به این 
عجیبی ندیده بود. باورش نمی شد. باید دوباره نگاه می کرد. آب دهانش را قورت داد و آرام به 
سمت دایره شیشه ای رفت. حقیقت داشت. خانه ای سفید و درخشان درست در چند قدمی 
خانه اش وجود داشت و او هیچ وقت آن را ندیده بود. در این دنیا چشمانش به تاریکی عادت 
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کرده بودند و حالا به یک باره چیزی به درخشندگی ستاره ها در این تاریکی نمایان شده بود. چطور 
ممکن است؟ این سؤالی بود که او بارها و بارها از خودش می پرسید. چشمانش را بست، سرش به 
قدری تیر می کشید که احساس می کرد گلوله ای سربی داخل مغزش جابه جا می شود. با خودش 
چیزی را که دیده بود تکرار می کرد تا بتواند این اتفاق را هضم کند. اما هر بار به یک سؤال دیگر 
می رسید: صاحب خانه کیست؟ و هر بار که قصد می کرد پاسخ آن را پیدا کند، ترسی عجیب تمام 
روحش را تصاحب می کرد، ترسی ناآشنا که نه می دانست از کجا نشات می گیرد و نه می دانست از 
بابت چیست. با خودش فکر می کرد: اگر این خانه در این جهنم تاریک می درخشد. پس صاحب آن 
باید جواهری در میان این عفریت هایی که شهر را در دست گرفتند باشد. با خودش کلنجار می رفت 
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و بلندبلند حرف می زد تا بتواند بر ترسش غلبه کند. ناگهان همان صدا بار دیگر صدایش کرد:
»صادق...؟«

صادق این بار هوشیار بود و با دقت به صدا گوش کرد. صدا از درون اتاق نبود، صادق صدا را 
از درون خودش می شنید. به یک باره اراده ای آهنین به روح او تزریق شد. بدون هیچ فکری به 
سمت دایره شیشه ای رفت و این دفعه با شجاعتی که برای خودش هم عجیب بود به خانه 
نگاه کرد. برای لحظه ای روحش از تنش جدا شد و به داخل خانه سفر کرد ، چقدر این خانه 
برای او آشناست. در میان اتاق ها قدم می زد، دیوارهایش را لمس می کرد و با تمام وجود نفس 
می کشید. گویی در یک دنیای جدید متولدشده بود. نسیمی گرم پرده های سفید خانه را به 
رقص درمی آورد و نهایتاً بر صورت صادق بوسه ای می زد. هیچ چیز نفرت انگیزی در آن خانه 
وجود نداشت، حتی بر روی دیوارها هم سایه خودش را نمی دید و یقین داشت که درون آن 
خانه هیچ سایه ای وجود نخواهد داشت. او به راستی روح شده بود. ناگهان چیزی را دید که 
هیچ وقت تصورش را نمی کرد. گوش هایش مثل ذغالی گداخته داغ شده بودند و درون سرش 
آتشی به اندازه یک کوه افروخته شده بود. یک دختر؟... نه متوهم نشده بود او یک دختر، یک 
فرشته، را دیده بود که بدنش را لباسی سفید تا بالای مچ پاهایش پوشانده بود یک دسته بزرگ 
از موهای سیاهش بر روی یکی از شانه های استخوانی اش آرام گرفته بود. لب هایش که لبخند 
گرمی بر روی آنجا خوش کرده بود، تمام نگاه صادق را به خودش جذب می کرد. چشمان 
بادامی و ابرهای کشیده اش این اثر هنری را کامل می کرد و باعث تمایز آن با سایر مردم شهر 

می شد.
صادق، روزها به این معجزه زندگی اش نگاه می کرد و هر بار چیز جدید کشف می کرد. اگر 
آن سردرد لعنتی اش اجازه می داد، می توانست تمام عمرش به دیدن آن دختر عجیب، کناره 
دایره شیشه ای بنشیند. گاهی حتی فرصت نمی کرد که به جای خوابش بازگردد و روی همان 
صندلی زنگ زده خوابش می برد و وقتی بیدار می شد با ترس و واهمه، صورتش را به شیشه 
دایره ای می چسباند و مشغول تماشای دختر می شد. او حتی "ساعت" و صدای گوش خراشش 

را هم از یاد برده بود، او خودش را هم از یاد برده بود.
دایره  به سراغ  نشست،  بر روی صندلی چرخدارش  بعدازاینکه  و  بیدار شد  از خواب  روزی 
زیادی  مدت  کند.  پیدا  را  دختر  نمی توانست  می کرد  نگاه  دقت  با  هرچه  رفت.  شیشه ای 
می گذشت و دختر در هیچ یک از اتاق های خانه نبود، بدنش یخ کرده بود و چشمانش از حدقه 
بیرون زده بود، حالا فهمیده بود از چه چیزی واقعاً می ترسد. مدت زیادی می گذشت و اینکه 
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دختر را نمی توانست پیدا کند عذابش می داد. در گیرودار پیدا کردن دختر بود 
که صدای زمزمه ای آشنا را پشت سرش شنید که با قدم های سرکش نزدیک و 
نزدیک تر می شد. صادق مطمئن بود این صدا، همان صدایی است که از درونش 
می شنید. چشمانش را به دستگیره در دوخت و به صدای جیرجیر پلکان چوبی 
که هر آن صدایش بلندتر می شد، گوش می داد تا اینکه صدا در پشت در ساکت 
شد. دستگیره در چرخید و در با صدای جیغ خفه ای باز شد. چیزی که صادق 
در آن لحظه دید باورکردنی نبود. دختر با همان لباس سفید و نازکش میان 
چهارچوب ایستاده بود و با لبخند همیشگی اش به صادق نگاه می کرد. صادق 
صندلی چرخدارش را به عقب برد. نمی دانست چرا این کار را می کند. آن قدر 

عقب رفت تا به میز چوبی کوچک کنار تخت برخورد کرد.
»کی تورو اینجا زندانی کرده؟«

»نـِ...نـِ... نمیدونم ، از وقتی که یادم میاد تو این خونه بودم«
دختر خنده ساده لوحانه ای کرد.

»ولی این اتاق هیچ قفلی نداره، چرا بیرون نمیای؟«
»اگه بیرون بیام می میرم«

»من که نمردم«
»ولی من می میرم، مطمئنم«

»از کجا این قدر مطمئنی«
»نمی دونم، یادم نمیاد لابد یه چیزی هست که مطمئنم دیگه«

نه دختر و نه صادق کلمه دیگری نگفتند، دختر در داخل اتاق قدم می زد و همه 
چیز را لمس می کرد و صادق هم از گوشه ای با نگاهش دختر را دنبال می کرد. 
دختر درست جلوی "ساعت" ایستاد و به آن خیره شد. دستش را آرام به سمت 
ساعت دراز کرد تا لمسش کند که صادق بی اختیار فریاد زد: »نه، نباید به اون 

دست بزنی«
»چرا؟«

»نباید بهش دست بزنی اون نفرین شدست«
دختر بار دیگر خنده ساده لوحانه ای کرد و این بار صادق گیج و مبهوت خنده 

 نه متوهم نشده بود 
او یک دختر، یک 

فرشته، را دیده بود 
که بدنش را لباسی 
سفید تا بالای مچ 
پاهایش پوشانده 

بود یک دسته 
بزرگ از موهای 
سیاهش بر روی 
یکی از شانه های 

استخوانی اش 
آرام گرفته بود.
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دختر شد و زبانش بند آمد.
»می ترسی ازش؟«

»از ساعت؟...ا...اره...یعنی نه...ا... از نفرینش...یعنی باید بگم که...ا...از نفرینش می ترسم«
برای چند لحظه نگاه دختر به  چشمان صادق دوخته شد ولی قبل از اینکه صادق بتواند خودش 

را پیدا کند دختر بدون گفتن کلمه ای به سمت در راه افتاد.
»نه، نه، کجا داری میری؟ صبر کن...با توأم لعنتی...صبر کن...خواهش می کنم«

صادق سعی کرد به در برسد تا مانع رفتن دختر شود، ولی بی فایده بود در بسته شده بود و دختر 
رفته بود. 

دنیا برایش جهنمی شده بود که لحظه به لحظه او را می سوزاند و هر بار هیزم خشکی زبانه آتش 
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▲ همنشينی خودخواسته| رنه مارگاريت  

را وسیع تر می کرد. از حرص و عصبانیت مدام فریاد می کشید خودش را بر روی زمین می انداخت 
و چوب های رنگ و رو رفته آن را چنگ می گرفت. او چیزی را از دست داد که هیچ وقت تصور به 
دست آوردنش را هم نمی کرد. سوار بر صندلی چرخدارش به دور اتاق می گشت و بلند با خودش 

حرف می زد و به خودش لعنت می فرستاد. اگر آن ساعت لعنتی نبود هیچ چیز خراب نمی شد.
 مدت زیادی جلوی ساعت نشسته بود، و چشمان خونی اش را به آن دوخته بود . فقط منتظر یک 
اشاره بود تا دنیا را بر سر "ساعت" خراب کند. چشمانش به دنبال ثانیه شمار"ساعت" می گشت و 
این به جنون صادق اضافه می کرد. ناگهان زنگ ساعت به صدا درآمد. صادق ناخودآگاه دست هایش 
را بر گوش هایش گذاشت، چشمانش را بست و فریاد کشید. این بلندترین زنگی بود که تابه حال 
از این "ساعت" شنیده بود. یک دعوت به مبارزه، صادق در ذهنش حرف ها و قرارهایش را تکرار 
می کرد، او نمی خواست که این بار هم مغلوب این ساعت لعنتی شود. چشمانش را باز کرد و با تمام 
وجود فریاد کشید و به سمت دیوار حمله کرد و به آن مشت کوبید. مشت های پی درپی و بی امان، 

دیوار را می لرزاند و از لرزش آن ساعت هم تکان می خورد.
درد درون استخوان هایش مثل دستی تنومند، مشت های صادق را در برگرفته بود و سعی می کرد 
که او را از این کار منصرف کنند. ولی حالا اگر صادق هم می خواست نمی توانست که این کار را 

تمام کند، چراکه یک نیروی فرابشری اراده صادق را در دست گرفته بود.
تار می دید، ولی رنگ خون روی دست هایش را خوب تشخیص می داد. صادق  چشمان صادق 
مشت هایش را یکی پس از دیگری به دیوار می کوبید و به هیچ چیز جز افتادن ساعت فکر نمی کرد. 
تا اینکه آن لحظه موعود فرا رسید. ساعت مثل برجی چند طبقه با ابهت از روی دیوار به زمین 

افتاد و هزار تیکه شد.
چشمان صادق سیاهی رفت. انگار که نیروی بدنش همراه با ساعت از بین رفته باشد، از روی 

صندلی به زمین افتد و کنار ساعت از هوش رفت.
وقتی گرمای عجیب و آشنایی را روی صورتش احساس کرد، چشمانش را باز کرد. تصویر تیره و 
تاریک دختر را دید. پلک هایش را کمی باز و بسته کرد. خودش بود. همان دختری که او را به این 
وضع درآورده بود . همان لبخند، همان چشم ها. او را خوب می شناخت انگار که سال هاست او را 
می شناسد. دختر دستش را که مشت شده بود، جلو آورد و وقتی آن را باز کرد، گلبرگی آبی در 

دستش آرام گرفته بود.
»این دیگه چیه؟ یه گلبرگ؟«
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دختر هیچ حرفی نمی زد، ولی با لبخندش حرف های صادق را تأیید می کرد. دختر دست 
مشت شده صادق را باز کرد و گلبرگ را در دستش گذاشت. صادق، گلبرگ را بویید و 
چشمانش را بست. حس پرنده ای را داشت که زنجیر پاهایش را گشوده اند و حالا در آسمانی 
به وسعت یک دنیا آزاد است. چشمانش را که باز کرد، دختر رفته بود و در همچنان بازمانده 

بود.
»نه...دیگه اجازه نمیدم«

گلبرگ را در مشتش گرفت و خودش را بر روی زمین می کشید. از در که گذشت تمام 
خاطرات فراموش شده اش بازگشتند. اینکه کیست و چیست و چجوری به این وضع درآمده 
است. تعجبی نداشت! غبار سیاهی جهان را فراگرفته بود و صادق در این جهان نفسش 
می گرفت و حس می کرد که قلبش رو به سیاهی می رود. او مجبور بود که خودش را در این 
اتاق حبس کند و از آدم ها و جهانشان دوری کند. ولی فرقی به حال او نداشت، زندگی اش 
در این اتاق روزبه روز تیره تر  می شد، و حتی بعد از آن پاهایش را هم از دست داد. یادش 
آمد که چگونه ساعت را به اتاقش آورد و آن را درست در جلوی چشمانش، جایی که از همه 
گوشه و کنار اتاق بر آن دید داشته باشد، بر دیوار زد. درست از همان روز خاطراتش را از 
دست داد. درست از وقتی که با ساعت یکجا زندگی کرد. همچنان پیش می رفت و خودش 
را بر روی پلکان می کشید. حالا دیگر به اندازه یک سر و یک تن تا بیرون فاصله داشت. نفس 
عمیقی کشید و خودش را کشان کشان از خانه خارج کرد. به اطرافش نگاهی انداخت. همان 
خانه های عجیب همان مردمان عجیب ولی...ولی هیچ اثری از آن خانه سفید نبود، خودش 
را بر روی زمین بی هدف به این طرف و آن طرف می کشید و سرفه های خشک و خشنی که 

می کرد نفسش را می گرفت. 
وقتی دیگر مطمئن شد که نمی تواند از این جلوتر برود، سرش را روی زمین گذاشت و 
برگشت و به آسمان غبارگرفته، نگاهی انداخت. دلش می خواست که آسمان را ببیند، ولی 
انگار که اجازه این کار را نه فقط از او بلکه از تمام آدم ها گرفته بودند. ناگهان چشمش به 
خانه خودش افتاد؛ خانه ای سفید و درخشان، زیباترین چیزی که تابه حال دیده بود. دور تا 
دور خانه را بوته های گل آبی محصور کرده بودند.  لبخند زد. چشمانش را بست و نسیمی 

گرم گلبرگ آبی را از دستش جدا کرد و به آسمان برد. حالا همه چیز را به یاد آورد...
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تصوری از زندگی دارم که اگر آن را  بازگو کنم، دیگر رمز و رموزی نخواهم داشت؛ دیگر چیزی 
برای فاش کردن ندارم و حرفی برای گفتن. اوایل فکر می کردم حالم خوبه و روبه راهم، اما مدتی 
نگذشت که حالم بد، بد و بدتر شد. دیگر آن جانوری نبودم که خودم تصورش را می کردم، دو 
شبانه روز گذشت لب به غذا نبرده بودم دو یا سه ماه می شد موی سر را باز نکرده ام، برهنگی و 
عاجزی به دیوانگان ماننده بودم جامه پاره ام نیز همین گواهی را می داد، با خود عهد بسته بودم 

تا او را نبینم چیزی نخواهم خورد.
عام مرا دیوانه احمق و خنگ تلقی می کردند، روزها مانند یک سال و سال ها مانند چند قرن 
سپری  می شد، شاید گمان کنم چون روزها و سال ها دیر می گذشت، بساط دُهلم به پا بود و 
شادمان بودم، اما نه شاید اگر زود نیز می گذشت؛ برای من تفاوتی نداشت من همان خنگ و 

دیوانه ای هستم که مردم خطابش می کنند. حال گذران زندگانی چه کند و چه سرعت....
کفش هایم زبانشان از دور نمایان بود، می خواستم بگویم آخ! اما آهی نمانده بود از زمانی که پایم 
را در این گیتی پست و بی مسکنت گذاشته ام، دلم می خواست باشم و رویا پردازی کنم؛ الان 
نیز می خواهم اما نه به شدت گذشته چون دیگر برای رویا پردازی بسیار دیر است. سن من اجازه 

این چنین رویا پردازی هایی نخواهد داد.
من در شهری خوش منظر، دلپسند ، رعنا نکهت گل های بهاری با چشمه های زلال از آب، پای 
در عالم نهادم پدر و مادر من در قبیله ای در شهر زندگی را می گذراندند. بد اختر بودن من از 
زمانی شروع شد که به دنیا آمدم و مادرم سر زا مُرد. من  توسط پدر و عمه ام بزرگ شدم، پدر 

حافظه قلب
ابوذر ذاكری
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بعد از مرگ مادرم بسیار مشوش و غمگین بود؛ مثل اینکه او با سران طایفه گریبانگیر مشکلی شده 
بود یا نه بالعکس، سران طایفه با وی مشکل داشتند. چون او مردی باعاطفه و منفعل بود، ولی به 
هر حال مسئله بی پاسخ بین آنها بود، دلیل مشکل آنها این بود که قبیله ما با قبیله دیگر درگیر 
می شوند و تمام افراد قبیله به جز پدر من آماده شده و با آنها دعوا و درگیر می شوند، به همین 

تمسک و دستاویز، سران قبیله ما را از قبیله بیرون کردند.
 من کودکی یازده ساله، پدر مبتلا به بیماری دشوار، نه خانه ای نه کاشانه ای نه زَر و سکه ای، 
چه کنیم. پدر یک دستمال قدیمی در دست داشت. همیشه دوست داشتم بدانم درون دستمال  
قدیمی که او دور از چشمان همگان نهان کرده چیست؟ بارها کنجکاوی ام گُل می کرد و می 
خواستم درون آن را ببینم، اما به هر دلیلی نمی شد، تا اینکه یک روز در خانه کسی نبود و رفتم سر 
وقت دستمال و آن را باز کردم، درون دستمال مقدار کمی سکه و یک کتابچه کوچک بود. صدای 
دَر را که شنیدم به تندی آنها را سر جایشان قرار دادم که نکند کسی متوجه بشود، می خواستم به 
او بگویم درون دستمال که مقداری سکه داری چرا با آنها سرپناهی کوچک نمی خرید، اما اگر این  
حرف را می زدم او می دانست من درون دستمال را نظاره کرده ام. مدتی نگذشت او دستمال را 
روی زمین انداخت، صدای جیرنگ جیرنگ سکه ها نوای ویژه با خود به همراه داشت، دستمال را 

باز کرد و نگاهی پر عاطفه به من کرد و خندید؛ مثل اینکه از تمام ذهنیات سرم آگاه بود.
کاشانه کوچک در شهری بزرگ خریداری کردیم، خانه ای که دیوارهایش بسیار فرسوده بود، به 
گونه ای که هنگام خفتن می ترسیدم نکند بام خانه فرو بریزد روی سرمان. شامگاه با همین تفکر 
می خوابیدم، بعد از گذران دو یا سه روز سکه ای برایمان نمانده بود. پدر نیز کسالتش بهتر که نشد 
بود هیچ، بدتر نیز شده بود، توان دیدن این وضعیت نابسامان  و آشفته را نداشتن باید چاره ای 
بیندیشم، اندر شهر رفتم و به جبر، ادوات عوام را جا به جا کرده و آنها نیز مقداری طعام یا سکه 

ای به اندازه بخور و نمیر به من می دادند.
ایام می گذشت تا اینکه به شاگردی آهنگری در آمدم و آنجا مشغول به کار شدم. سیزده ماه یا 
چهارده ماه بعد وضعیت پدر رو به بهبود بود و طبیبش می گفت حالش به زودی کاملا خوب خواهد 
شد. گویی تمام دهر برای من است، حالم از این بهتر نمی شود. پس از شنیدن این اخبار طبیب به 
سمت بازار رفته و مقداری خوراکی خریداری کردم و به خانه بازگشتم. به نزد پدر رفته و او بدون 
اینکه من چیزی بگویم دستش را زیر چانه اش آورد. می توانستم در چشمانش دریایی از عشق و 
مهر را رویت کنم، چشمم در چشمانش گرفتار شد به حدی چشم هایش دوست داشتنی و نافذ 
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بود که هر چه کردم نتوانستم دیده ام را از دیدگانش بردارم. این نیروی ماوراء 
طبیعی بود یا غیر آن، نمی دانستم. صدایم کرد، پسرم به نزد من بیا با دستان 
پینه بسته و خراش های روی دستش دستانم را فشرد. گرمایی به اندازه آبی که 
به درجه جوش برسد در وجود او احساس کردم. احساسی که تابه حال تجربه 
نکرده بودم. بوسه خشکی بر پیشانی ام کرد و گفت: برای خود مرد بزرگی شده 
ای، دوست دارم از این بعد این کتابچه از آن تو باشد؛ چون من دیگر ارثیه ندارم 
که دارایی تو باشد. می دانم که راه دشواری خواهی داشت، مرد جوان زندگی 

خود را بساز و با انسانیت زندگی کن.
کلام او را بیش از پیش دوست داشتم، یک سال و سه ماه و هفت روز بعد با این 
که حالش خوب شده بود از دنیا رفت و من ماندم تنهای تنها! بعد از مرگ پدر 
دلم به کار نمی رفت، شاگردی آهنگری را رها کرده و به سوی غصه و دلتنگی 

قدم برنهادم چون دیگر زندگی برایم مفهوم و مدلولی نداشت.
نه  کلامی،  هم  نه  هدفی،  نه  نداشت؛  را  کس  هیچ  که  ساله  هفده  جوانی   
دلخوشی! چه امیدی برای زندگی در این عالم برزخی دارم تنها و دل خوشی 
باید چگونه زندگی  او مرا تنها گذاشت حال  وخرسندی من و پدرم بود که 
کرد. روزها در شهر رفتم و زندگی عوام را می دیدم و حسرت می خوردم. 
حسرت اینکه با چه لذتی می زیستند، یعنی حرف سران طایفه درست بوده 
که می گفتند باید پدرم به یاری آنها می رفت یا حرف پدرم که می گفت 
یاری شان  به  پدرم  ای کاش  ولی  باید مصالحه کرد،  و   جنگ چیز عجیبیه 
می رفت. شاید هم حق با پدرم بوده، نمی دانم..... یکی از روزها که به تماشای 
مردم به بیرون رفته بودم، شتری را دیدم که پوستش به استخوانش بود؛ مثل 
اینکه شتر سیه روز سالی بود که چیزی نخورده بود متحیر بودم که چگونه این 
حیوان روی پا ایستاده است. مالک شتر مردی با لباس های عجیب که تا به 
حال ندیده بودم، او بدریخت ترین آدمی بود که تا به حال دیده بودم. شترسوار 
کاسه ای پر از شیر کرده و به دختری داد. گفتم مگر این شتر با این اوضاع توان 
شیر دادن هم دارد اما قبل از آن چیز دیگری من را به سمت خود کشاند. من 
مات و مبهوت داشتم به آن دختری که شیر می نوشید، نگاه می کردم. دختری 

 جوانی هفده ساله 
که هیچ کس را 

نداشت؛ نه هدفی، 
نه هم کلامی، نه 

دلخوشی! چه امیدی 
برای زندگی در این 

عالم برزخی دارم 
تنها و دل خوشی 
وخرسندی من و 

پدرم بود که او مرا 
تنها گذاشت حال 
باید چگونه زندگی 
کرد. روزها در شهر 

رفتم و زندگی 
عوام را می دیدم و 
حسرت می خوردم.
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زیبا پریچهر با موهای گلگون که به زیبایی اش می افزود. به گمانم این دختر را جایی دیده ام. 
حال کجا؟ نمی دانم. می خواستم نزدیکش شوم اما توان قدم برداشتن نداشتم، یعنی پاهایم 
قدم از قدم بر نمی داشت. آنچنان به او خیره شده بودم که ناگهان متوجه شدم او رفته بود. او 
کجا رفت؟ همین که او اینجا ایستاده بود و شیر می نوشید. از شتر سوار پرسیدم آن دخترک 
زیبا روی را ندیدی؟ می دانی او به کجا رفت؟ شتر سوار با لهجه و گویش خاصی گفت: کدام 

دخترک؟ دخترکی وجود ندارد. گمان کنم اشتباه می کنی.
 آری او محوگشت. مثل سایه ای که پرتو آن گسیخته شود، به دنبالش تمام کوچه ها معابر 
و گذرگاه ها را دویدم تا بلکه نشانی از او بیابم، اما ردی از او نیافتم. به راستی او آنجا ایستاده 

بود؟ من خود با دو چشمانم او را دیدم. آیا آن دختر زمینی بود؟ 
با اندوه و ناراحتی عقب نشینی کرده و به خانه بازگشتم. انگار آب سردی بر سرم ریخته و 
کنج خانه ساعات و روزها به او می اندیشیدم. به سمت بازار و معابری می رفتم تا بلکه او را 
بیابم تمام فکر و ذهنم و وجودم به آن دختر زیباروی می اندیشم، آیا دوباره آن خواهد آمد؟ 
آیا آن را خواهم دید؟ آیا من شیفته و دلباخته او شدم؟ این پرسش های ابهام آمیزی بود که 
در سرم می پروراندم، شاید در میان خواب و بیداری بودم. فقط جسمم تاب حرکت داشت. 
هر کاری می کردم، نمی توانستم روح خود را به پاخیزم. آنقدر نوازشش می کردم که خود 
به خواب رفته و بعد از بیدار شدن، این نوسان و تکرار ادامه داشت. گاهی اوقات آن قدر به 
این کار مشغول می شوم که از یاد می برم که به چه کاری مشغول هستم. گویی کسی مرا به 

زور وادار به انجام این کار کرده. من بدون اینکه خواسته باشم، متهم به انجام این کار بودم.
آخر مگر می شود چهارده ساعت و نیم دَم و بازدَم نکرد؟ شاید این اتفاق جزء پیش آمدهای 
نادر و کمیاب باشد، اما من خود نظاره گر ماجرا بودم. روح در بدنم از نفس افتاد. خوف عجیبی 
سرتاسر بدنم پدیدار شد. آن را صدا کردم، صدای مرا می شنود... یک سیلی محکم زدم در 
گوشش، خندید، بی آنکه خندیده باشد؛ یعنی خنده ای به اجبار کرد، بدون آنکه ناحیه ای از 
رخسارش تکان بخورد. خروس خوان بود یا نه، وسط روز بود که از چالش بزرگ و تیره برون 
آمدم، چشمم ناخودآگاه به کتابچه روی صندوق افتاد. گویی تمام کویرها و بیابان ها روی 
کتابچه و صندوق بود. خاک های روی آن را کنار زدم و بازش کردم. من که توان خواندن و 
نوشتن ندارم. من که فهمی از این کلمات در هم و برهم ندارم. در این کتاب چیست که پدرم 
او را به ارثیه داده، مگر جز یک کتاب بی ارزش. اما همین کتاب بی ارزش مرا وادار کرده تا 
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سواد خواندن و نوشتن را بیاموزم چون کار دیگری نداشتم، حتما خودم را 
فریب می دادم تا آن دخترک زیبا را از یاد ببرم.

به خواندن  کردم  کَمک شروع  کَم  گرفتم  فرا  را  نوشتن  و  دانش خواندن 
به  نکردم.  دریافت  او  از  هیچ  اما  را خواندم،  آن  بارها  و  بارها  کتابچه،  آن 
کمک آموزگار در مکتب خانه توان درک مفاهیم را نیز را فرا گرفتم، پس از 
یادگیری فهم خواندن برایم شیواتر شد و آن قدر این کتاب را خواندم که از 
خود بی خود شدم. انگار یک نفر دست کرده باشد در سرم و تالاموس، مخ، 
هیپوتالاموس و تمام اجزای مغزم را به ترتیب بیرون کشیده باشد. حال من 
مانده باشم با سری تهی بدون در و پیکر. آخر چگونه، چگونه روزگار بگذرانم. 
روزگاری که مردمانش همانند اجنه هایی می مانند که مادر بزرگ را برای 
زاییدن بچه خودشان برده بودند. اجنه هایی که مردهایشان می زایند، به 
این مردمانی که دوست دارند، لحم خواری کنند چگونه می شود زندگی کرد 

آن هم با سری پوچ...
من کله ای داشتم همانند یک حیوان چهارپا. به راستی بعد از اتمام کتاب، 
من همان موجود قبلی بودم. آدمی که امید و هدفی برای زنده بودن ندارد، 
چگونه این گونه امید آوری در تمام وجودش پوشیده می شود. مگر در این 
کتابچه چه بوده که این چنین تحول شگرفتی در من پدیدار شد، از قضا 
خواندن و نوشتن آنقدر برایم لذت بخش بود که تمام ساعات خودرا صرف 
این کار می کردم. سپس آغاز می کردم به نامه نوشتن، تمام ابزارهای نوشتن 
من یک قلم وتعدادی کاغذ بود. نامه های با منطق یابی منطق، نامه های 
بدون دریافت کننده، بعد از آن خواندن کتاب ها تنها سرگرمی من این بود 
که  نامه بنویسم. چه کسی قرار است این نامه ها را بخواند؟ آیا تنها کسی 
که این نامه ها را می خواند، فقط و فقط خودم هستم؟ آیا کسی به این نامه 
ها پاسخی خواهد داد؟ پاسخ منفی است. چون کسی آنها را نمی خواند تا 
پاسخ بدهد. آیا برای خود نامه می نوشتم؟ نمی شود که خودم هم فرستنده 
و دریافت کننده باشم، پس این نامه ها برای چه کسی است؟ آهان، شاید 
برای آن دختر زیبا و رعنا که دل باخته اش شده بودم می نوشتم. وقتی در 

دانش خواندن 
و نوشتن را فرا 

گرفتم کَم کَمک 
شروع کردم 

به خواندن آن 
کتابچه، بارها 
و بارها آن را 

خواندم، اما هیچ از 
او دریافت نکردم. 
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رویاهایم به او می اندیشم. او با تمام آدم ها و دخترها بسیار تفاوت داشت، نه 
تنها از نظر سیما بلکه از تمام نظرها او با لباس کندوره و نقش های برجسته 
که بر جامه اش داشت و آن برقع زیبا که بر صورتش بود، دل و جان مرا ربود. 
اگر بیهوده نگویم برای او می نوشتم چون من جز او کسی را نداشتم. البته او 
را هم را نداشتم پس برای که می نوشتم؟ با یقین کامل برای او می نوشتم، اما 
تمام این نامه ها برای کسی است که در عرض چند ثانیه مرا شیفته و دل بسته 
خود کرده از جلوی چشمانم ناپدید شد. به گمانم بار دیگر باید آن کتابچه را 
بخوانم، چون قبل از خواندن این کتابچه من این گونه دیوانه و مبهوت نبودم، 
سپس دگر بار آن را خواندم. به این نتیجه دست یافتم که تمام نامه ها را برای 
کتابچه می نوشتم. به این کتابچه چرا؟ از این وضعیت عبث خسته شده بودم، 
تمام مشغولیات ذهنم را دور ریختم و آسوده به تماشای بازی بچه ها، در معابر 
نشستم. آنها گِل بازی می کردند. با دیدن گل بازی آنها وسایل سفالگری را 
فراهم کردم و به صورت حرفه ای، این کار را ادامه دادم. به گونه ای که از خرید 
ظروف بدِر بودم، گِل ها را به اشکال مختلف بیرون می آوردم. یک روز مشتی 
گِل برداشتم و به صورت ناخودآگاه مجسمه شبیه یک انسان ساخته بودم. این 
مجسمه کیست؟ او را قبلا دیده ام، دوباره آن دخترک! من که او را از یاد برده 
بودم! خالق این دخترک گِلی من هستم. آن هم با چه ظرافت و خلاقانه، کسی 
باورش نمی شود که این اثر من است. راستی پس خالق آن دخترک که بوده؟ 
چه کسی او را ساخته آن هم به زیبایی تمام، سپس شروع کردم به شهود کردن 
خالق دخترک. همه جا را زیر و رو کردم سر به بیابان و دشت ها زدم از همگان 

پرسیدم اما پاسخی نیافتم.
قدم هایم را محکم و گام هایم را بلند بر زمین می کوبم، همانند دیواری در 
مقابل گلوله های آتشین مسلسل ها.  آیا او را پیدا خواهم کرد؟ او کیست؟ آیا او 
همه را به وجود آورده است؟ ایا او خالق همگان است؟ به راستی، نامه ها برای 

دخترک می نوشتم؟ یا کتابچه؟

قدم هایم را 
محکم و گام هایم 
را بلند بر زمین 
می کوبم، همانند 
دیواری در مقابل 
گلوله های آتشین 
مسلسل ها.  آیا 
او را پیدا خواهم 
کرد؟ او کیست؟
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  _ من و کمال همکلاس بودیم. کمال زیاد درسش خوب نبود. درس من خیلی بهتر بود. هر دو، تا کلاس پنجم 
بیشتر درس نخواندیم. او رفت تو شهر دنبال کار صنعت. می گفت کار کشاورزی و روستایی را زیاد دوست ندارد. 

احمد، ساکت می شود و زل می زند به پاکت نامه توی دستش. با عرقچین سر و صورتش را می گیرد و به سمت زری 
که کنار حوضچه نشسته و لباس می شوید؛ پا تند می کند و دوباره ادامه می دهد:

_ ببین پاکت نامه شان چقدر قشنگه. چقدر باکلاسه. خودش می گفت زنم درس خونده و دانشگاه رفتست. می گفت 
زنم تو بیمارستان تزیریقات چیِ. ماهی یک میلیون تومان کاسبه. بهش گفتم خوش به حالت تو چقدر زرنگ بودی. 
زری نگاهش را از احمد می گیرد و حرفی نمی زند. لباس ها را می تکاند و پهن می کند روی بند رخت. احمد که 
خیال آرام شدن ندارد و از صبح که پاکت نامه به دستش رسیده یک ریز نگاه می کند و آه و ناله سر می دهد دوباره 

لب تر می کند:
_ به یک حرف تازه رسیدم. این دوره زمانه باید زن و مرد پابه پای هم کار کنند. زنی که کارمند باشه پول دربیاره 

خیلی خوبه. 
زری دوباره نگاه احمد می کند که سرش را کرده توی پاکت نامه عروسی کمال و روی نردبان نشسته. احمد که آمد 
خواستگاریش فقط ۱4 سال داشت. همین طور که نگاه احمد می کرد یاد حرف ننه اش افتاد: »زن و زندگی. مردها 

خیلی دیر می فهمند که زندگی با زن رونق می گیره.«
از جایش بلند می شود. لباس ها را پهن می کند روی رخت. کف پاهایش زق زق می کند. کمرش هم تیر می کشد اما 
نمی تواند کار را زمین بگذارد. دکتر گفته از زحمت زیاد است.  دان و آب مرغ و خروس ها را می دهد. تخم مرغ ها را 
جمع می کند. سبزی هایی که احمد توی باغچه حیات کاشته آب می دهد. صدای احمد از توی طویله بلند می شود:

_ زری با توام ها بیا کمک کنیم این حیوون ها را ببرم بیرون. ای وای نه. بدو برو آب گرم بیار همون گوسفندی که 
حامله بود داره می زاد. 

زری تند و تیز قدم برمی دارد. کف پاهایش بیشتر زق زق می کند و کمرش بیشتر تیر می کشد، اما باید بجنبد همین 
گوسفندان سرمایه شان هستند. کمک می کند و گوسفند بره اش را به دنیا می آورد. عرق سر و صورتش را پوشانده. 

چند نفس بلند می کشد و گوسفند و مادرش را به آغل دیگری می برد. شروع می کند به جارو زدن طویله. 
صدای احمد دوباره می پیچد:

_ زری صبحانه را بیار گوسفندا را سپردم به چوپان. 

 ماهی یک میلیون
فاطمه بگزاده
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استکان ها را کنار حوض می شوید. یک قالب پنیر از پستو بیرون می کشد و نان دستپخت خودش را می گذارد توی 
سفره. یک لقمه خورده نخورده می رود سمت شیری که صبح زود دوشیده باید زود ماست و پنیر و کره اش را  بگیرد. 

احمد هم دنبالش از پله ها پایین می رود و ادامه می دهد:
_ می گم کمال زندگیش از این رو به اون رو می شه. فکر کن خودش کار می کنه زنش هم پول درمیاره. خیلی زیاده یه 

زن ماهی یک میلیون با خودش بیاره خونه. مگه نه زری؟
زری حرفی نمی زند. تنها گونه اش تا بنا گوش سرخ شده. 

کنار دیگ شیر ایستاده که کمرش دوباره می گیرد. نمی تواند روی پا بند شود و می افتد زمین. 
_ دکتر گفت که باید مواظب باشی و زیاد از کمرت کار نکشی. اما نمی دونم کی خوب می شی.

چند روزی می شود که مهمان رخت خواب شدی. دستور دکتر است. کارها همین طوری مانده و کسی نیست که کمک 
کند. 

می دونی زری باید برم یه کارگر بگیرم که هم شیر بدوشه هم لباس بشوره هم به مرغ و خروس ها برسه. هم طویله رو 
تمیز کنه. به چند نفر گفتم قبول کردن که بیان اما در قبال ماهی سه میلیون تومان. 

احمد از جایش بلند می شود و به سمت در ورودی می رود در حالی که زیر لب با خودش می گوید: »خوش به حال کمال 
که زنش ماهی یک میلیون تومان درآمد دارد.«
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نمی خواهم بمیرم. دلم می خواهد درخت بودم، یک درخت پرتقال با هزاران میوه ی درشت و آبدار که  هر کدام 
ده ها دانه داشته باشد و روزی یکی از آن دانه ها، در جایی، ریشه در خاک بگستراند؛ ولی انسانم و با مرگ 
ناگزیرم چهره در چهره شده ام. جواب آزمایش ها را می گیرم و به خانه می آیم، با کفش روی تمامی گُل های 
قالی راه می روم، با خشمی که از درون من دهان باز کرده اسباب اثاث ناچیزم را به اطراف پرت می کنم، و 
در آخِر  عکس ریه هایم را در تاریک روشن هوا به آیینه می چسبانم، دکتر از سلول های جو شکلی صحبت 
می کند که در پیچ و خمِ شاخه های ریه ام به طور بی وقفه ای خود را تکثیر می کنند. با کت و شلوار روی تختم 
دراز می کشم، ملحفه ها سفید و پاک اند و مرا مثل جزیره ای از آشوبِ اتاق حفظ می کنند. جوراب ها و باقی 
لباس های کثیف به پایین تخت تنه می سایند، ولی من بالا در تخت آسوده ام، یاد اولین باری می افتم که در 
کلاس جغرافی با مفهوم جزیره آشنا شدم»قطعه زمینی که گِرداگِرد آن را آب فرا گرفته باشد« آن زمان 
در نظرم جزیره پاک ترین جای روی زمین می آمد، جایی مابین آبی بی کران دریا و به دور از دسترس هر 
انسانی، که البته طولی نکشید که  فهمیدم، بیشتر از یک جزیره روی کره ی زمین داریم، و اینکه اکثرشان 
حتی مسکونی هستند، مکان هایی که در آن حیات هربار راه جدیدی برای به عرصه در آوردن خودش پیدا 
کرده. به آرزوهایم فکر می کنم، سعی می کنم بفهمم کدامشان واقعا آرزوی خودم هستند و کدام را از بس از 
دهان این و آن شنیده ام به لیست آرزوهایم وارد شده، گمان می کنم دیدن منحصر به فرد ترین جزایر کره ی 
زمین یکی از آن آرزوهاست که از کودکی همراهم است. دکمه ی آخر فُرم کارمندی ام را باز می کنم و تنَ به 

خواب می سپارم.

 روزی كه زندگی ام 
از مرگ آبستن شد

نگار نصري
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توی گوش هايم 
صدای دريا می آيد، 

صدای برخورد 
موج های کوچک 
با بدنه  کشتی، و 

محتويات دلم هم 
همراه با اين تكان ها 

 به هم 
می پيچد،

صبح با زوزه ی باد و شوری دهانم بیدار می شوم، دلیل ناراحتی ام بلافاصله یادم نمی آید، 
ولی می دانم که باید ناراحت باشم، کمی زمان می برد که ریه هایم را چسبیده به آیینه 
پیدا می کنم. حالت تهوعی دارم که گمان می کنم مربوط به مریضی ام است. با همه ی 
این احوالات خوشحالم که این روز های باقی مانده از عمرم را سر کار نمی روم، ولی 
هنوز دقیقا نمی دانم با این زمان اضافه چه می توانم بکنم، پول و زمانی که دارم هیچ 

کدام کافی نیست.
احساس دریازدگی دارم، توی گوش هایم صدای دریا می آید، صدای برخورد موج های 
کوچک با بدنه  کشتی، و محتویات دلم هم همراه با این تکان ها به هم می پیچد، پرده ها 
را می کشم و پنجره ها را باز می کنم، به جای کلاغ های همیشگی چند مرغ سفید 
عجیب در هوا بال بال می زنند. تمام لباس هایم را در می آورم و زیر نور آفتابی می خوابم 
که برای این وقت از پاییز بیش از اندازه سوزان است. صدای هیاهوی حرف زدنی در 
دور دست می شنوم، صداهایی آرام و پیر، پژواک قدم هایی درست از بالای سرم، با این 
صداها که هم دورند و هم نزدیک به خواب می روم، و با صدای جیغ پرنده ای ناشناس 
از خواب می پرم، خورشید بزرگ تر از همیشه دارد در افق محو می شود و ردِ خونین 

نارنجی رنگی به دنبالش می گذارد.
به مرگم فکر می کنم، زندگی هیجان انگیزی نداشتم ولی سال ها به خود قول آینده را 
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داده بودم، اکنون تنها گزینه ی پیش رویم جلسات طولانی شیمی  درمانی با هزینه ی هنگفت، و امید اندک است. 
پیچ و خم های ریه ام را تصور می کنم که از دانه های جو شکل پوشیده شده، مزرعه ا ی درون ریه ام، که هر نفس 
من به مانند باد درونش می وزد و بین خوشه های جو، موج می اندازد. حالت تهوع باز هم سراغم می آید، احساس 
می کنم خانه زیر پایم تکان می خورد، خون بالا می آورم سرم را از روی فرش به سمت سرامیک ها می کشم، 
به خِلط های خونی می نگرم که تا دقایقی پیش عضو زنده ی بدنم بودند و اکنون به عنوان آشغال دفع شده اند. 
با خون روی سرامیک نقش دریا می کشم، دست روی شکمِ گنده ام می گذارم و به بودای خندان شکم گنده 
فکر می کنم. گویا مسأله ی زنده بودن برای سلول های بدنم هنوز مسأله ی مهمی  است، تک به تک سلول هایم 
از گرسنگی فریاد می کشند. درحالی که لباس می پوشم کنار پنجره می روم، هوا هنوز هم آفتابی است و لایه ی 
نازکی از آب زمین را پوشانده. مجبورم از چهار طبقه پایین بروم، صدای خِس خِس و قدم های لخَت پاهایم توی 
راهرو خلوت می پیچد. واحد من بوی نا می دهد ولی از پشت در واحد های دیگر بوی زندگی می آید، بوی قیمه 
بادمجان و فحش های آب نکشیده. بیرون هوا ابریست و از لایه ی آب هم خبری نیست. خرید های همیشگی را 
انجام می دهم ولی مرغوب تر. برحسب عادت تاریخ روی مواد غذایی را می خوانم، اکثرشان خیلی بیشتر از مدتی 
که برای زندگی من در نظر گرفته شده، سالم می مانند. هنگام بازگشت از روبروی داروخانه ی سر چهارراه، با 

دختر متصدی داروخانه چشم تو چشم می شوم، دوست دارم که با هم گپی بزنیم.
ـ سلام آقای عزیزی

ـ سلام
برخلاف انتظارم سلامِ خشکی از گلویم در می آید، بدون هیچ مقدمه ای می گویم»یه سفر در پیش دارم، 

می خوام برم نپال، از راه دریا«
انگار تعجب کرده باشد می گوید»حالا چرا نپال! نمی دونستم راه آبی هم داره، اینجوری که خیلی راهتون دور 

میشه.«
ـ»نمی دونم، شاید چون اونجا آخر دنیا باشه« بعد خنده ی لوسی می کنم و می گویم »قرص برای دریازدگی 

می خوام« ابروهایش را بالا می کشد و می گوید»قرص ضد تهوع«
از داروخانه که بیرون می آیم از دروغ هایی که گفته ام احساس سبکباری می کنم. خیلی خسته ام، هرکار 
معمولی چندین برابر قبل از من انرژی می گیرد. زیاد نگران زمان نیستم، هیچ کار مهمی نیست که بخواهم 
انجام بدهم. نه شاهکار نیمه تمامی دارم، نه ارث و میراث قابل تقسیمی. اینترنتی ویدیو پروژکتری سفارش 
می دهم و خانه را به سینمای کوچکی تبدیل می کنم، تا مستند هایی را که درمورد جزایر ساخته شده، ببینم.

دیوار خانه ام پر از تصاویر متحرک جزیره های مختلف شده، جزیره های استوایی...گیاه های براق...مارمولک های 
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شفاف که روی تنه ی درخت ها می لولند و صدای قیل و قال پرنده ها...جزیره های قطبی با سوز شدید و پنج ماه 
تابش بی وقفه ی خورشید.

از بین صدای خیس نفس هایم و فکر هایم گاهی به سکوت گوش می کنم. سکوت خالص نیست، صدای قدم های 
زیاد، خنده و حرف درست از بالای سرم به گوش می رسد. من طبقه ی چهارم زندگی می کنم و ساختمان چهار 
طبقه است، نمی فهمم که صدا از کجا می آید. جزیره ای در سِنِگال که تمامی خاکش با صدف پوشیده شده، 
جزیره ای که همیشه صدای گریه و شیون می دهد و جزیره ای تنها در سواحل شرقی کانادا، بدون هیچ موجود 

زنده ای بدون حتی یک دانه گُل و یا یک کِرم.
داروهای مسکن تمام مدت گیجم کرده، فکر می کنم مارمولک ها از تصویر روی دیوار بیرون می آیند و روی 
بدنم می خزند، تکان خوردن شاخ و برگ درخت ها را حس می کنم و سوز جزایر قطبی توی صورتم می خورد 
که خوابم می برد و رویای واضحی از یک جزیره می بینم. جزیره ای که خاکش پر از آدم های کاشته شده است، 
آدم هایی که مثل درختان میوه داده اند و میوه ی هرکدام چیزیست: »کفش، نارنجک، عروسک...ولی بعضی ها 
بی ثمرند، خالیِ خالیِ با دست هایی که مثل شاخه رو به سوی آسمان خشک شده  است. در تمام طول خواب 
می دانم که خودم هم در میانشان هستم، در میان آدم هایی که در خاک کاشته شده اند، ولی به خودم نگاه 

نمی کنم، چشمانم را روی خودم می بندم، می ترسم که بی ثمر باشم.
از تخت بیرون می آیم، خورشید غول آسا همه جا را روشن کرده. صبحانه می خورم و از پنجره  به بیرون نگاه 
می کنم، کف خیابان به ارتفاع چند  متر پر از آب شده. صدای باران را نشنیده بودم؟ از پله ها پایین می روم. ترََک 
بزرگی بین طبقه ی من و طبقه ی پایین افتاده. دَرِ ساختمان را که باز می کنم، خیابان خشکِ خشک است و 
سوز سردی می وزد، از خورشید بزرگ و طلایی طبقه ی چهارم خبری نیست. از پله ها به سختی بالا می روم، باز 
هم از طبقه ی چهارم نگاه می کنم و خیابان را پر از آب می بینم، خیلی گیج شده ام ولی ذهنم توانایی بررسی 
بیشتر را ندارد. صداهای بالای سرم و احساس دریازدگی ام بیشتر شده. اولین برخوردم با همه ی این وقایع 
ترس است، ولی سعی می کنم به خودم بفهمانم که وظیفه ی اصلی ترس حفظ جان است و من جانی ندارم 

که حفظ کنم.
صدای برُ زدن یک سری کارت را دقیقا از بالای سرم می شنوم همرا با صدای پیرزنی که می گوید»بهتر که 

باخت رو قبول کنی«
 صبح روز فردا باز هم خون بالا می آورم، دور دهانم پر از خون شده و به من حسی از درندگی حیوانی وحشی 

می دهد که تن یا تن هایی را دریده باشد. صدای ضربه ی مشت های سنگینی روی چوب می شنوم.
-»پسر، منتظر چی هستی بیا بالا دیگه!« و همهمه ای از صداها که حرف مرد اول را تأیید می کند. از پله ها 
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بالا می روم، حالم بدتر از همیشه شده و به سختی نفس می کشم، در پشت بام را با دست های لرزانم باز 
می کنم، افق های پیش رویم همه آبیست، مرد کچل شکم گنده ای به استقبالم می آید و می گوید» دیگه 
هیچ راه برگشتی نداری، حداقل توی این سفر« و با دست های فربه اش به پشتم می زند. به اطراف نگاه 
می کنم، در عرشه ی کشتی  هستم که بیشتر مسافرانش پیرمرد پیرزن های فرتوتی هستند، ولی تعدادی 
جوان هم در میانشان دیده می شود. صدای عصایی از پشت سرم می آید و دست های چروک خورده ای 
لپ هایم را می کشد»خوش اومدی« و بعد صاحب دست ها به راهش ادامه می دهد و به سمت چند پیرزن 
دیگر می رود که روی صندلی های حصیری لم داده اند و کنارشان می نشیند. حس این لمس بعد از مدت 
ها برایم لذت بخش است. حالت تهوع ام کاملا از بین رفته و صدای ریه هایم مثل قبل آرام و منظم شده، 
صدای موسیقی از همه جا می آید، عرشه پر از نور و رقص است، نسیم دریایی بین موهایم می پیچد و از دور 
جزیره ای را می بینم که میدانم مقصد ماست. می خواهم به جزیره برسم، بیشتر از هرچیزی. گویا در تمام 
زندگی ام فقط همین یک چیز را می خواسته ام، زمان زیادی می گذرد و متوجه می شوم فاصله ی کشتی 
با جزیره تغییری نمی کند، کشتی دل آب را می شکافد، ولی ما نزدیک نمی شویم و جزیره همچنان دور 

می ماند.روز ها و شب های زیادی سپری می شود. حساب زمان را کاملا از دست داده ام. 
در یکی از روز ها که همه شان شبیه هم هستند، پپرمردی که کت وشلواری نقره ای پوشیده، از عرشه بالا 
می رود تلألو خورشید روی لباسش چشم را می آزارد. پیرمرد به بالای عرشه می رسد و با صدای محزونی 
فریاد می زند»من به یاد می آورم، من به یاد می آورم!« از صدایش بی زاری خاصی می بارد، به دنبال نتیجه ی 
حرف هایش در چشم های ما نمی گردد. از عرشه به پایین می پرد، برای لحظه ای در هوا می درخشد و به 
سطح آب برخورد می کند، ولی غرق نمی شود، پایین نمی رود و همینطور بدون حرکت، مثل مجسمه ای 
پلاستیکی رویِ آب می ماند. دکمه های لباسم را باز می کنم تا از آب بیرونش بکشم، که مرد شکم گنده 
دستانم را می گیرد. کشتی بدون هیچ وقفه ای به حرکتِ خود ادامه می دهد و پیرمرد به نقطه ای نورانی در 
دوردست تبدیل می شود. بعد از مدتی که حدس زدنش برایم غیر ممکن است، به جزیره نزدیک می شویم، 
هیچ قایقی برای کمک نمی آید و همه یکی یکی توی آب شیرجه می زنیم تا باقی مسیر مانده به جزیره 
را شنا کنیم. سرم را از آب بیرون می آورم، دست هایم را برای شنا دراز می کنم...ولی گویی پاهایم به 

ماسه های کف دریا چسبیده.
از استیصال فریاد می زنم، به اطرافم نگاه می کنم خیلی ها مثل من در چند قدمی جزیره گیر کرده اند، 
ولی بعضی دیگر انگار راحت ترین کار عمرشان باشد، به جزیره می رسند و سپس از دیدرس من خارج 
می شوند. حسادت دیوانه ام کرده، تمام تلاشم را می کنم، با مشت به آب می کوبم، ولی همچنان سر جایم 
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چسبیده ام. صدای مرد خندان شکم گنده را از پشت سرم می شنوم که با کشتی دور و دورتر می شود» شما هنوز 
سنگینید، هنوز دارید بار گذشته رو به دوش می کشید.« و صدای خنده اش همه ی افق ها را در می نوردد.روز ها 
می گذرند، خورشید قرمز بزرگی که از پنجره  ی خانه ام می دیدم، پیوسته در حال رفت و آمد است، آب شور است 
و نمک لباس هایم را حل می کند، هنوز به قرص تهوع توی دستم چسبیده ام، دلم نمی خواهد دختر فروشنده ی 
داروخانه را فراموش کنم، او مرا به دنیا وصل می کند به هیجان به رنج...به »من« که بدون خاطراتم وجود ندارم، 
بدون دروغ هایی که گفته ام و اشک هایی که ریخته ام. ولی تا الان هم بعد از مدت ها ماندن توی آب شور دریا و 
تابش مستقیم خورشید، چیز های زیادی را فراموش کرده ام و بدتر از آن...دارم فراموش می کنم. تعداد خواهر هام و 
نام پدرم از یادم رفته، نمی دانم تمام جوانی ام مترسک مسخره ی کدام اداره بودام. قرص از زیر دستم سر می خورد 
و حل شدن پوسته ی پلاستیکی اش را در آب می بینم.بند از پاهایم گشوده می شود، به جزیره می رسم، از همه 
طرف کشتی های مختلف در اندازه و شکل های گوناگون نزدیکِ جزیره لنگر می اندازند، ماه و خورشید در یک 
نیم دایره به دنبال هم روانند و شب و روز پیوسته پشت سر هم تکرار می شوند. به آدم های اطرافم نگاه می کنم، 
 همه توی خاک چمبره زده اند و دست هاشان را توی خاک کاشته اند، من هم همین کار را می کنم و منتظر

 می مانم.
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